第八章
第八章 (第1/2页)陆修把少年递来的泡面推了回去,没说话,只是把保温杯拧紧,塞进背包夹层。键盘收进内袋时发出一声闷响,像谁在敲门。他起身,网吧的地板吱呀了一声,老板没抬头,手里的烟快烧到滤嘴。
他走出门,天还没亮,巷口那盏路灯换了新灯泡,白得刺眼。风从背后吹来,他下意识摸了摸兜,父亲给的那张五十块还在,边缘已经磨毛,像是被攥过很多遍。
他没回家。
他知道父亲今天上早班,六点前就得出门。他绕到工地后门的小路,蹲在水泥堆旁边等。雨前的空气闷得发沉,他数着远处高架桥上偶尔驶过的车灯,一盏,两盏,三盏。
等了四十分钟,陆超出现了,穿着那件洗得发白的工装,肩上搭着毛巾,手里拎着个塑料袋。陆修站起来,拍了拍裤子上的灰。
“爸。”
陆超愣了一下,像是没料到他会在这儿。“你怎么在这?”
“顺路。”
老头没拆穿他,只是把塑料袋递过去:“给你煮的鸡蛋,还热。”
陆修接过,袋子烫手。他低头看着,没打开。
陆超从衣兜里掏出一叠钱,皱巴巴的,五块十块的居多,最上面是一张百元钞。他一张张捋平,塞进陆修手里。
“五百,拿着。”
“不是刚给过?”
“上次是上次。”老头搓了搓手,像是要搓掉什么,“听说你那个……网站打钱不准时。”
陆修没动,钱在手里叠得整整齐齐,带着体温。
“我不缺钱。”
“你缺。”老头笑了下,“你写那书,又不吃稿费能饱。”
陆修喉咙动了动,想说点什么,最后只憋出一句:“你哪儿来的?”
“工地结算了点零工钱。”老头说得轻巧,“再说了,我儿子写书,我能不支持?”
陆修低头看着那叠钱,忽然想起自己昨夜写的那句:“主角写下:父亲不会来送栗子,因为下雨路滑。”可父亲还是来了,只是没带栗子,带了钱。
他把钱塞进外套内袋,紧贴胸口。
“我回去写了。”他说。
“写吧。”老头拍拍他肩膀,“别熬太晚。”
陆修转身走了两步,又回头:“爸。”
“嗯?”
“你头发……白了。”
老头摸了摸鬓角,笑了:“年纪到了,白就白呗。”
陆修没再说话,快步走了。
他没去网吧,而是去了“时光咖啡”。陈美还没开门,但看见他站在门口,就从里面把锁打开。
“又通宵?”她问。
“嗯。”
“老位置?”
“嗯。”
他坐下,打开电脑,插上U盘。文档自动跳出来,光标停在最后一行。他没动,先新建了一个章节。
标题他没写,直接敲正文:
“他不知道父亲是怎么攒出这五百块的。是少抽了三十包烟?是推了两百趟水泥车?还是把降压药从一天两粒改成一天半粒?他只知道,那叠钱是热的,像刚从胸口掏出来。”
发布。
他停下,手指悬在键盘上。
屏幕没反应。没有快递提示,没有银行短信,什么都没有。
他忽然意识到——这次不是预言,是回忆。
他写的不是未来,是已经发生的事。系统不响应,因为它早已发生。
他删掉那段,重新写:
“主角坐在咖啡馆,面前是冷掉的美式,身后是清晨扫地的刷刷声。他想起昨夜父亲站在路灯下的样子,工装沾着泥,鞋底还粘着碎石子。他想写‘父亲老了’,可打出来又删了。他想写‘父亲辛苦’,可觉得太轻。最后他敲下:‘那个雨夜,他第一次看清父亲鬓角的白发。’”
发布。
手机震动。
他低头看,一条银行短信:【账户入账500元,来源:陆超】。
他愣住。
他没写“父亲汇款”,也没写“钱到账”。他写的,只是“看清白发”。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)