第2章 初入职场，信任危机
第2章 初入职场，信任危机 (第2/2页)苏蘅望着窗外的夜色，远处写字楼的霓虹在玻璃上投下模糊的光斑。
她想起导师说过的话：“每个哭闹的孩子，都是在用最笨拙的方式说‘我需要你’。”而她要做的，就是把这些“笨拙”翻译成能被理解的语言。
床头柜上的恐龙玩具在月光下投出小小的影子，像个站岗的小战士。
苏蘅摸出手机，在备忘录里记下：“小杰的分离焦虑触发点：母亲情绪急躁/提及‘生气’‘不要你了’等关键词；潜在需求：通过激烈行为确认母爱稳定性。解决方案方向：依恋理论中的‘安全基地’建立，设计亲子专属互动仪式。”
窗外的风掀起窗帘，吹得书页沙沙作响。
苏蘅合上书页时，瞥见《发展心理学》里夹着的便签，上面是导师的批注：“观察是改变的开始。”
今晚的月亮很圆，照得小杰脸上的泪痕像撒了把细盐。
苏蘅轻轻替他掖好被角，目光落在他攥着自己衣角的小手上——那姿势，像抓住了什么珍贵的安全绳。
清晨的阳光透过纱帘漫进客厅时，苏蘅正蹲在地板上整理小杰散落的拼图。
王女士端着两杯豆浆从厨房出来，杯壁上的水珠在她指缝间洇出淡湿的痕迹——这是她今天第三次看表了，秒针刚跳过七点十五分。
“苏老师，“王女士把豆浆放在茶几上，杯底与玻璃台面碰出轻响，“昨晚你说的那个...睡前仪式，具体要怎么做？“她的指甲无意识抠着杯沿，珊瑚绒睡衣的领口还沾着小杰的草莓果酱，“我怕自己记不全。“
苏蘅放下手里的三角龙拼图块，从帆布包里抽出个墨绿色笔记本——封皮上用荧光笔标着“儿童行为干预方案“。
她翻到画满时间轴的那页，指给王女士看：“首先是固定时间，从八点四十开始准备，比昨天提前十分钟。“她的指尖划过用不同颜色标注的步骤，“洗漱时我们玩'小牙刷开火车'游戏，刷左边牙齿是上坡，右边是下坡；读绘本选《猜猜我有多爱你》和《魔法亲亲》，你要像大兔子那样，每次都说'妈妈的爱比你多一倍'；最后是'晚安魔法'——“她顿了顿，从口袋里摸出枚银色的小月亮胸针，“你把这个别在小杰睡衣上，告诉他这是妈妈留在他身边的小月亮，想妈妈的时候就摸一摸。“
王女士的手指轻轻碰了碰胸针，金属凉意透过指腹传来：“这是...你买的？“
“在夜市挑的，才八块钱。“苏蘅笑了笑，“重点不是物件，是仪式带来的稳定感。
依恋理论里说，重复的、可预期的互动能帮孩子建立'妈妈永远会回来'的安全感。“她想起昨晚小杰攥着自己衣角入睡的模样，声音软了些，“他需要个具体的'爱的锚点'。“
王女士低头盯着胸针，睫毛忽闪了两下。
她突然抓起茶几上的手机，快速翻到备忘录：“你再说一遍步骤，我记下来。“笔尖在屏幕上戳得飞快，“八点四十洗漱游戏，八点五十绘本共读，九点魔法胸针...对了，周末我不加班的话，能不能把仪式提前到八点？“
“完全可以。“苏蘅看着王女士发亮的眼睛，心里浮起丝暖意——这个总把疲惫写在脸上的母亲，此刻像株晒到太阳的绿萝，正悄悄舒展枝叶。
三天后的傍晚，苏蘅刚推开1802的门，就听见客厅传来脆生生的童音：“妈妈妈妈！
八点四十到啦！“小杰穿着印满星星的睡衣，正拽着王女士的裤脚往洗漱间跑，手腕上的淤青已经淡成浅粉。
王女士的嘴角翘得老高，手里还攥着那本破了书脊的《猜猜我有多爱你》。
“苏阿姨快看！“小杰踮着脚把胸针举到她面前，银色月亮在暖光下泛着柔和的光，“妈妈说这是魔法，我摸三下它就会给妈妈打电话！“
“那苏阿姨要考考小杰了，“苏蘅蹲下来与他平视，“昨天魔法胸针有没有保护你？“
“有！“小杰用力点头，发顶的呆毛跟着晃，“我半夜醒了，摸了摸小月亮，就又睡着了。
妈妈早上还亲我脸，说我是勇敢的小恐龙！“他扑进王女士怀里，小胳膊圈住她脖子，“妈妈今天陪我读了两遍绘本，大兔子跳得比昨天更高！“
王女士的眼眶慢慢红了。
她低头蹭了蹭小杰的发顶，声音发颤：“他昨天自己收拾了所有玩具，说'要给小月亮腾地方'。“她抬头看向苏蘅时，眼里有细碎的光在跳，“以前我总觉得...当妈是天生就会的事。
现在才知道，原来也需要学习。“
当天晚上，金管家公司的后台系统跳出条5星好评。
李薇正抱着杯凉掉的咖啡核对保姆排班表，手机突然震得差点脱手。
她眯眼凑近屏幕，客户评价栏里的字刺得她眉心一跳：“苏蘅老师用专业方法帮孩子建立安全感，远超预期！
强烈推荐！“
“王女士？“李薇翻出客户档案，手指在“育儿困难户“的备注上顿了顿。
上回那个保姆干了三天就哭着说“这孩子是小恶魔“，现在倒好，好评里连“老师“都用上了。
她抓起座机拨给王女士，接通时背景音里还响着小杰的笑声：“真不是客套？
您说她用什么...依恋理论？“
“李经理，“王女士的声音里带着笑，“昨天小杰主动跟我说'妈妈上班我不闹，因为小月亮在陪我'。“电话那头传来轻轻的抽鼻子声，“我做了四年单亲妈妈，第一次觉得...当妈没那么孤单。“
李薇挂了电话，盯着苏蘅的入职资料看了很久。
照片里的姑娘穿着硕士服，笑容清浅却坚定。
她伸手揉了揉发涨的太阳穴，把苏蘅的名字从“观察名单“划到了“重点培养“——看来那个总被质疑“学历过剩“的姑娘，真把书本读进了生活里。
深夜，苏蘅蜷在员工宿舍的小床上，翻看着王女士发来的视频。
画面里小杰举着胸针冲镜头笑：“苏阿姨你看！
小月亮今天陪我去幼儿园了！“她的手指轻轻划过屏幕，备忘录里新增了条记录：“睡前仪式实施三天，小杰入睡时间稳定在九点十五分，分离焦虑行为（哭闹/摔玩具）减少70%。
下一步计划：引导王女士在工作日增加15分钟专属亲子时间，强化安全基地。“
窗外的霓虹灯透过纱窗落在她脸上，手机突然震动起来。
李薇的消息弹出来：“明天上午十点，有位周先生想了解高端家政服务，点名要见你。“
苏蘅盯着屏幕，心跳突然快了半拍。
她摸出枕头下的《发展心理学》，书脊间夹着的便签上，导师的批注在月光下泛着暖黄：“当知识扎根于生活，每个平凡的岗位都能成为改变的起点。“
床头柜上的手机屏幕还亮着，周先生的备注在黑暗里发着微光——那是个她从未接触过的名字，却像颗投入湖心的石子，正悄悄搅起未来的涟漪。