《借寿光碟》

《借寿光碟》 (第1/2页)

2003年的夏天，毒日头把青河镇的土路烤得滋滋作响，蒸腾起扭曲的白汽。老黄蹬着
　　
　　那辆锈蚀**的二八大杠，在赶集的人潮里浮沉，车把上挂着的半扇猪肉，油腥裹着尘土味，直往人肺管子钻。
　　
　　“西瓜！西瓜！7毛钱1公斤！”路边瓜贩的嘶喊像砂纸磨着耳膜，唾沫星子随着手势飞溅。老黄眯眼躲闪，车轮碾过一滩烂熟的西红柿，发出令人牙酸的噗叽声。他是化肥厂的老工人，轮休本想给家里捎点肉，却被集市这锅滚沸的浊气黏住了腿脚。
　　
　　公厕蜷在集市最东头，红砖墙被尿碱蚀得灰败不堪，远远就飘来一股能刺穿鼻腔的氨水味，像无形的毒蛇盘踞。老黄攥着车把的手紧了紧，小腹的坠胀感火烧火燎。他草草把破车往墙根一倚，也顾不上锁，三步并两步冲进了那污秽的洞穴。
　　
　　隔间的木板门缺了一大块，露出后面深不见底的黑窟窿。老黄刚解下裤带，隔壁就传来一阵压抑的咳嗽，嘶哑得像是喉咙里塞满了砂砾和碎玻璃。他皱着眉解决完，提裤子时脚下猛地一滑——一滩粘稠发黄的浓痰，正阴险地匍匐在坑边的砖地上，泛着油光。
　　
　　走出公厕，那股腌臜的气味像活物般死死扒在衣服上。老黄正欲咒骂，眼角余光却扫见墙根阴影里，蜷着一个干瘪的影子。
　　
　　是个老头，裹着件洗得发灰、近乎透明的蓝布褂子，袖口破烂得如同被啃噬过。面前摆着个掉漆的黑塑料筐，里面几片用牛皮纸裹着的碟片，连个像样的封面都没有，像几块沉默的墓碑。周围人潮汹涌，却像隔着一道无形的墙，无人向这角落瞥上一眼，仿佛老头和他的碟片，不过是这喧嚣集市上几缕飘散的秽气。
　　
　　“好货。”老头突然开口，声音嘶哑得像被淤泥堵死的烟囱，带着一股湿冷的霉味。他依旧没抬头，枯柴般的手指在膝盖上神经质地来回刮擦，指甲缝里嵌满了黑泥，仿佛刚从坟里爬出来。
　　
　　老黄本能地想逃，双脚却像被钉在了原地。那年头，集市上藏着不少卖“特别片子”的，都用这种见不得光的牛皮纸包着，专钓他这种憋闷的中年男人。前阵子厂里老王还神秘兮兮地吹嘘，在县城黑市淘到盘“够劲的”，看得人魂不守舍。
　　
　　“啥价？”老黄压着嗓子，眼珠不安地转动，活像只受惊的老鼠。
　　
　　老头终于抬起了脸。那张脸——皱纹深得能埋下死蝇，眼珠浑浊得像蒙了层厚厚的尸蜡，两个黑洞洞的窟窿死死钉住老黄，仿佛要吸走他魂魄里最后一点热气。“五块。”声音平板，毫无波澜，像一具会说话的枯骨。
　　
　　五块钱，连盘像样的盗版都买不到。老黄心里莫名一抽，摸出张汗津津的五块票子递过去。老头枯爪般的手从筐里抽出一张光碟塞给他，指尖触到皮肤，冰凉刺骨，带着一股地窖深处的阴寒。老黄喉头一紧，不敢多问，攥紧那冰疙瘩似的碟片逃向自行车，后背那道黏腻冰冷的目光，如附骨之疽。
　　
　　到家时，媳妇在厨房炖着排骨，浓郁的肉香从门缝溢出。老黄把猪肉往案板上一撂，含糊嘟囔句“厂里加了会儿班”，便一头钻进了里屋。反锁房门，拉死窗帘，屋里顿时沉入一片昏黄的暮色。
　　
　　电视柜上的VCD机是老旧的二手货，面板缺了按钮，得用牙签戳着操作。老黄手有些抖，拆开那层油腻的牛皮纸。碟片背面没有常见的图案，只有一圈圈灰蒙蒙、污浊的纹路，像凝固的、洗刷不净的污垢。
　　
　　“别是张废片…”他嘟囔着，将碟片塞进机器，按下播放键。
　　
　　屏幕闪烁两下，跳出一行歪斜、仿佛在蠕动的字：《青河镇东风渠1979-1984年淤泥沉积观测记录》。
　　
　　老黄心里咯噔一沉。操！这他妈什么鬼东西？
　　
　　画面切入。一片死寂的灰蒙，天是铅灰，水是污浊的灰黄。一条死气沉沉的水渠从屏幕左侧蜿蜒到右侧，水面漂浮着几根腐烂的水草。镜头如同凝固的尸体，纹丝不动。时间流逝，除了水草偶尔诡异地抽搐两下，再无动静。
　　
　　“妈的！上当了！”老黄咒骂一声，伸手就要去按停止键。指尖刚触到冰冷的按钮，又缩了回来。五块钱呢…他想起老娘的话：钱是命根子。再说，都看了这么久，万一后面藏着点“料”？
　　
　　他重新坐回小马扎，耐着性子看。屏幕上突兀地跳出一个表格，密密麻麻挤满手写的数字：“1981年3月15日，淤泥厚度2.3厘米；1981年3月16日，淤泥厚度2.4厘米…”字迹歪扭，墨色深浅不一，有些地方洇开成模糊的暗斑，如同干涸的血泪。
　　
　　“干…”老黄啐了一口，眼皮开始打架。窗外的天色沉入昏暗，媳妇喊吃饭的声音隔着门板嗡嗡传来，他含糊应着“就来”，视线却像被磁石吸住，无法离开屏幕。
　　
　　不知过了多久，一个声音突然从喇叭里钻出。那声音像是从深埋地底的铁罐中传来，平板，毫无起伏，每个音节都像用生锈的尺子量过：“东风渠…流经青河镇…全长…3.7公里…年均淤泥沉积速率…”
　　
　　老黄听得意识昏沉。这声音有种诡异的催眠力，比小时候听的收音机天气预报更枯燥，更冰冷。他想活动一下僵硬的四肢，却发现身体沉重得像灌满了湿冷的铅块。屏幕上的水渠依旧死寂，浑浊的水面泛着油腻的微光，可恍惚间，他竟觉得那死水在蠕动——不是流动，而是像某种巨大的、腐败的脏器在缓慢地鼓胀、收缩，仿佛有什么东西正在泥浆深处…呼吸。
　　
　　“…1982年…7月…13日…”那声音猛地卡住，如同磁带被生生绞断。老黄一个激灵，勉强聚焦。死寂持续了足有半分钟，声音才再次响起，这次急促、尖利，像被扼住了咽喉：“…淤泥…样本…编号…73…”
　　
　　老黄使劲揉了揉酸涩的眼睛。刚才…是不是眼花了？渠岸边一丛枯草，似乎极其轻微地…痉挛了一下？他甩甩头，肯定是太累了。可当他目光再次落回屏幕，一股寒气瞬间从尾椎骨窜上头顶——那张表格上的数字，变了！刚才分明是“2.4厘米”，此刻却清晰地变成了“2.5厘米”！更恐怖的是，那个“5”字的尾巴，似乎还在极其缓慢地…延伸、扭曲，像一条在纸面上蠕动的苍白蛆虫！
　　
　　“操！”老黄猛地弹起，双腿麻痹得几乎栽倒。他伸手去够VCD的开关，眼球却像被无形的钩子攫住，死死钉在屏幕上。那渠里的死水，真的在无声地向上鼓涌！浑浊的水面下，一张模糊的、布满沟壑的脸庞正缓缓上浮…分明是那个卖碟老头枯槁的面容！
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）