第10章 声音在后勤楼顶

第10章 声音在后勤楼顶 (第1/2页)

江临风的皮鞋跟碾碎一块玻璃渣时，老宿舍区的风正卷着灰往领口钻——那风带着铁锈与陈年水泥的腥气，像砂纸般磨过耳廓。
　　
　　他仰头望了眼后勤楼顶那根锈迹斑斑的广播杆，像根戳向夜空的旧桅杆，金属边缘在月光下泛着青黑，仿佛随时会断裂坠落。
　　
　　孙玉花的手电筒光束扫过墙根，照见半片褪色的红双喜贴纸——纸面浮着细尘，边缘卷曲如枯叶，和李春来笔记本里“第十七站，回家”旁画的那朵花，轮廓分毫不差。
　　
　　她指尖轻触贴纸，触到的是一层脆裂的胶痕，像干涸的血痂。
　　
　　“他要把声音送回起点。”孙玉花的声音裹着寒气，她抱臂站在楼道口，警服袖口蹭到墙皮，发出细微的沙沙声，肩头落了一层白灰，像雪。
　　
　　江临风摸出战术手电，光斑顺着楼梯扶手往上爬。
　　
　　扶手铁管上有新鲜的摩擦痕迹，漆皮剥落处泛着金属冷光，像是有人用布反复擦过，留下温热的掌纹记忆。
　　
　　他说：“三层以上断电二十年。”脚步顿在二楼转角，水泥台阶边缘裂开一道细缝，踩上去时发出空洞的回响，“但李春来的电工钳有铜屑，说明他接了私线。”
　　
　　林川的脚步声从后面追上来，战术背心蹭得墙灰簌簌落，像被风吹散的骨灰。
　　
　　他喘着气，呼出的白雾撞在斑驳的墙上：“刚问过周边住户，上周有人半夜扛着蛇皮袋往楼里搬东西，说是收废品的——”
　　
　　“收废品不会带继电器。”赵婉华的声音突然从头顶传来。
　　
　　江临风抬头，看见省厅总工程师正探出三楼窗户，白发被风掀得乱翘，手里举着半段缠满胶布的电线，胶布边缘发黄，露出底下暗红的线芯。
　　
　　“老广播系统用的是60年代的载波电路，这小子把当年的馈线拆了重接，还加了七台扩音器。”她的声音像从旧收音机里传出，带着电流的毛刺感。
　　
　　楼顶铁门“吱呀”一声被踹开时，江临风的后颈起了层鸡皮疙瘩——那声音像旧唱片划针刮过纹路，刺得耳膜发颤。
　　
　　霉味混着松香味涌出来，是木料腐朽与蜡烛燃烧后的混合气息，钻进鼻腔，令人微微眩晕。
　　
　　二十平米的机房里，七台墨绿色扩音器呈北斗状摆着，每个喇叭口都对着窗外不同方向，像七只沉默的眼睛。
　　
　　控制台蒙着灰，却有块圆形区域擦得发亮——正好是手掌按下去的位置，指痕清晰，掌心温度仿佛还残留在金属表面。
　　
　　“十七个方向。”孙玉花掏出手机地图比对，指尖在屏幕上点了十七下，玻璃映出她紧锁的眉。
　　
　　她抬头时，光束扫过江临风紧绷的下颌线，声音低沉：“他不是要扩散声音，是要精准投递。”
　　
　　赵婉华蹲在控制台前，用放大镜扒拉电线，镜片反着冷光，她呼吸轻得几乎听不见：“这是声学定位装置。”她的声音发颤，指尖触到一根细如发丝的导线，“每个喇叭播放不同片段，合成后就是完整的《法治前线》报道——90年代的广播技术能做到吗？”
　　
　　“他师傅是西北广播站的老技术员。”江临风摸着控制台边缘的刻痕，是些歪歪扭扭的简谱，指甲划过时发出细微的刮擦声。
　　
　　他的拇指停在一道浅痕上，那是个没刻完的“奠”字，笔画中断，像一声戛然而止的叹息，“李春来十六岁就在机房当学徒，拆过三百台老收音机。他要办追悼会，只有亡魂能听见的。”
　　
　　金小霜的镊子突然发出轻响，金属碰触金属的清脆，像钟摆敲在寂静里。
　　
　　这个总把碎发别在耳后的小美女半跪着，鼻尖几乎贴到控制台缝隙，呼吸在灰面上吹出微小的漩涡：“江队，蜡油。”她举起物证袋，里面是米粒大的黄色残渣，边缘微熔，带着淡淡蜂蜡香，“和祭坛蜡烛成分一样。”更关键的是，蜡油里嵌着根铜丝，螺旋纹路像极小的弹簧，指尖轻触，能感受到那细微的弹性，“西北死者颈部的纤维，也是这种结构。”
　　
　　江临风的呼吸顿住。
　　
　　他想起李春来笔记本里夹着的老照片：穿蓝工装的青年站在广播塔下，怀里抱着拆了一半的收音机，背景是“西北人民广播电台”的红漆字，油漆剥落，像血痕。
　　
　　他的指腹蹭过铜丝，那触感像在抚摸一段被封存的记忆。
　　
　　“他用广播零件当祭品。”他轻声说，“蜡油封存记忆，每根铜丝都是设备的‘骨灰’。”
　　
　　“但系统启动缺一段音频。”金小霜调出模拟画面，进度条卡在1997年8月24日那档，屏幕蓝光映在她镜片上，像未熄灭的星火，“结尾那句‘本台将持续关注此案，直至真相大白’，原始录音找不到。”
　　
　　江临风的手机在这时震动。
　　
　　他望着审讯室监控里李春来的侧影——那男人正用指甲在水泥墙上划横道，一下又一下，像在数日子。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）