第二十三章00:35林苟富贵镇开镇第一日
第二十三章00:35林苟富贵镇开镇第一日 (第2/2页)唐雪梅哥哥调出镇公所地下室——一座老式广播站:
“用广播给无名氏分配临时名,电量够用30分钟。”
倒计时:00:29。
(五)00:25广播命名
广播站红灯闪烁,麦克风像一把枪。
唐雪梅戴上耳机,声音温柔却机械:
“无名氏第001号,你叫‘麦一’;002号,你叫‘麦二’……”
每念一个名字,镇公所电量掉1%,倒计时减1秒。
知青麦三突然举手:“我不要麦三,我要原名!”
他掏出一张泛黄车票,背面写着:
【K-003原名:?】
车票一亮相,倒计时骤停——
00:2500:2500:25……
车票上的名字栏空白,却渗出鲜血。
(六)00:25车票血字
鲜血在车票上凝成一行字:
【原名:林苟富贵】
全场寂静。
知青麦三抬头,脸慢慢变成少年林富贵。
少年林富贵握住林富贵手腕:“镇长,把我的名字还我。”
倒计时:00:2500:2600:27……
时间开始倒流!
镇公所电量回升,太阳能板火花熄灭。
林富贵腕上镇长袖章开始燃烧,烫出倒计时:
【-5-4-3……】
倒流时间每跳一秒,镇子就消失一块。
(七)00:20镇长卸任
袖章烧尽,林富贵手腕出现一道金色裂痕。
裂痕里浮现一行小字:
【镇长卸任倒计时:00:20】
少年林富贵把公章塞进她手心:“盖章,把名字还我,世界归位。”
林富贵抬手,公章对准车票——
公章却自己裂开,弹出一张新车票:
“K·∞镇长返程票00:20”
车票背面,用血写着:
“盖章即卸任,卸任即归零。
倒计时:00:2000:19……”
林富贵握紧公章,声音发狠:
“这一次,我要亲手写下世界真正的名字。”
倒计时:00:19……
——第二十三章·完——