第418章-钥匙

第418章-钥匙 (第2/2页)

它要让你连自己究竟在守护什么，都彻底忘记。
　　
　　城市里，林工回到家，开始整理一个积满灰尘的旧工具箱。
　　
　　在箱底，他翻出了一本黄色封皮的硬面日志。
　　
　　扉页上，是他自己的笔迹，刚劲有力：“C7线巡检记录”。
　　
　　他的心脏猛地一沉，第一反应是立刻将其烧毁。
　　
　　他从不记录任何关于“C7”的书面信息，这是铁则。
　　
　　他鬼使神差地翻开了日志。
　　
　　里面不是空白。
　　
　　每一页都写满了字，用极淡的铅笔，字迹潦草而重复。
　　
　　“今日无事。”
　　
　　“设备正常。”
　　
　　“无需上报。”
　　
　　一页又一页，全是这三句话的排列组合。
　　
　　字迹分明是他的，可他没有丝毫印象，自己曾在何时、何地写下过这些东西。
　　
　　更诡异的是，日志的日期跨度，不多不少，正好是过去的七年。
　　
　　他猛然想起，这些话，他几乎每天都会在脑子里过一遍，或者在关上泵站大门时对自己说一遍。
　　
　　他从未想过要去记录，但他的身体，他的手，却在某个他自己都不知道的时刻，忠实地执行了这个仪式。
　　
　　他没有烧掉日志。
　　
　　他将它合上，带回了安宁巷泵站，随手放在了中央水泵机组的顶盖上。
　　
　　那里温度很高，蒸汽氤氲。
　　
　　第二天他再去看时，日志的书页已经因高温而焦黄卷曲，纸张变得又脆又硬。
　　
　　但那些原本淡得几乎看不见的铅笔字迹，却像是被火焰炙烤过的密文，反而变得前所未有的清晰，深深刻在了纸页上。
　　
　　几天后，一场突如其来的暴雨引发了老城区边缘的一处护坡局部塌方。
　　
　　市政抢修队在清理淤泥时，挖出了一段被整体浇筑的密封混凝土块。
　　
　　敲开外层，里面嵌着一块制作精良的不锈钢铭牌，上面用蚀刻工艺印着两个字符：“C7”。
　　
　　而在铭牌下方，还有一行打印的小字：“封存移交人：林工”。
　　
　　现场负责人立刻联系了林工。
　　
　　他赶到时，盯着铭牌上自己的名字，感到一阵胸口发闷。
　　
　　他确信，自己从未签署或经手过任何这样一份“封存交接单”。
　　
　　这东西，和那面镜子一样，是凭空出现的历史。
　　
　　“林工，这……要不要上报？”技术员小心翼翼地问。
　　
　　“不用。”林工摇头，语气不容置疑，“按危废品处理规程，整体切割，直接送去三号危废填埋场，深埋。”
　　
　　运输车辆在去填埋场的路上意外爆胎了。
　　
　　司机满头大汗地换着备胎，林工站在一旁，目光无意中瞥向换下来的那只轮胎内壁。
　　
　　在那圈黑色的橡胶上，用一种无法理解的方式，同样刻着“C7”两个字符，字样和铭牌上的一模一样。
　　
　　林工沉默了片刻，从工具包里掏出一支给管道做标记用的粗头红色蜡笔，蹲下身，将整个轮毂的内圈，一笔一划，全部涂满了浓重的红色，直到再也看不见任何缝隙。
　　
　　他站起身，对司机说：“装上吧。”
　　
　　重新上路后，车辆行驶得异常平稳，再无异状。
　　
　　林工望着窗外飞速倒退的街景，心中一片清明。
　　
　　执念已经强大到不仅能附着在物品上，甚至能开始伪造记忆、伪造证据链了。
　　
　　而对抗它的唯一方法，或许就是用一种更偏执、更不讲道理的方式，去坚持做一件自己也无法理解的事。
　　
　　当晚，他罕见地做了一个梦。
　　
　　他梦见自己站在一间空旷的解剖室里，法医沈默背对他坐着，面前的解剖台上，放着一只不断滴答作响的银色怀表。
　　
　　他想走近，双脚却像被灌了铅，动弹不得。
　　
　　沈默缓缓地回过头。
　　
　　他的脸上没有五官，只有一片光滑的、令人心悸的空白。
　　
　　林工猛地从梦中惊醒，冷汗湿透了背脊。
　　
　　他立刻驱车冲到安宁巷泵站，将所有设备彻夜检查了一遍，一切正常。
　　
　　黎明时分，他准备收工，习惯性地拿起那面找回来的小圆镜，想借着控制室的光检查一下自己满是油污的脸。
　　
　　镜中，映出的那张属于他的脸上，嘴角正微微向上扬起，勾勒出一个僵硬而诡异的微笑。
　　
　　那不是他的表情。
　　
　　“哐当！”
　　
　　他如同触电般，猛地将镜子摔在地上。
　　
　　镜面四分五裂，破碎的玻璃映出他惊骇的、恢复了正常的表情。
　　
　　第二天，他向总局递交了申请，主动要求调离安宁巷片区。
　　
　　交接会上，接替他的新人是个刚毕业的大学生，满脸好奇地问他有什么特别需要注意的事项。
　　
　　林工看着他，就像看到了七年前的自己。
　　
　　他沉默了很久，只说了一句：“别太在意你看到的东西。”
　　
　　说完，他转身走出了这间办公室。
　　
　　一周后，调令正式下达。
　　
　　他收拾好所剩无几的个人物品，走出了工作了七年的安宁巷片区办公室。
　　
　　阳光刺眼，他却觉得身上有种挥之不去的阴冷。