第五章陈迹自述:苏曼的筹码
第五章陈迹自述:苏曼的筹码 (第1/2页)我是被手机铃声吵醒的。不是那种清脆的提醒,是生锈的钉子反复凿着耳膜的钝响,一下下,裹着仓库凌晨特有的寒气,钻过毛毯的缝隙往骨头缝里渗。枕边的手机震得发慌,屏幕亮了又暗,暗了又亮,像只濒死的飞蛾,撞得人太阳穴突突直跳。我伸手去抓,指尖刚碰到冰凉的机身,又一条信息弹出来,预览栏里的“苏总”两个字,像块冰碴子,猝不及防扎进眼里。
十几条信息堆在对话框里,来自不同的人——有平时一起喝啤酒聊画的画友,有帮我裱过画的装裱店老板,还有那个总爱说“小陈你天赋好”的老画廊主。内容大同小异,却都带着一种小心翼翼的慌张。画友阿凯的信息里,感叹号像被揉皱的求救信号:“老陈!你跟苏曼到底咋了?刚才圈里都在传,她放话要封你!”装裱店老板的消息更直接,附了张截图,是某个艺术群里的聊天记录,有人说“苏总说了,谁跟陈迹合作,就是跟她过不去”。最后一条是老画廊主的,他平时发消息总带个笑脸表情,这次连句号都透着犹豫:“陈迹,苏曼说你人品低劣,欠她钱不还,连画都是抄的……我跟你谈的那个联展,刚才主办方打电话来,说要取消你的名额。还有两个藏家,之前订好的画,也说不要了。你……要不还是去给她低个头吧?好歹留条路。”
低头?
我猛地坐起,毛毯从肩头滑落,裹着昨夜松节油残留的刺鼻气味,像浸了冰的粗麻布,贴在裸露的胳膊上。冷空气顺着领口灌进去,激得我打了个寒颤,牙齿却咬得发紧。周苓也醒了,她侧躺着,指尖还无意识地摩挲着我臂弯处的旧疤——那是去年画架倒塌时留下的。她的睫毛上沾着点没醒透的水汽,却先注意到我攥着手机的指节泛白,连手背上的青筋都绷了起来。“怎么了?”她的声音还带着刚醒的沙哑,却像一团软乎乎的棉絮,轻轻蹭着我紧绷的神经。
苏曼的动作比我想象的更快,更狠。我眼前闪过她那张脸——总是化着精致的妆,唇膏是带细闪的豆沙色,说话时唇峰扬起的弧度都像用尺子量过,却在提到我父亲时,眼尾会掠过一丝极淡的嫌恶,仿佛“疯子”两个字脏了她的措辞。还有那张房卡,上次在她的办公室,她把卡推到我面前,卡面印着五星酒店的烫金logo,边缘被我当时攥得发卷,热度像是还嵌在掌心,烫得人恶心。
怒火裹着恐惧,像烧红的铁丝,瞬间窜遍全身。我太清楚苏曼的能量了。她能在我最穷的时候,把我从出租屋里拉出来,给我办个人画展,让那些以前连我画稿都懒得看的藏家围着我转;也能轻易把我踩进泥里——她只要跟圈子里几个关键人物打个招呼,我的画就会变成“抄袭的垃圾”,我的名字会变成“忘恩负义的小人”,我会像父亲当年那样,被所有人当成疯子,彻底消失。
周苓拿起我的手机,指尖划过那些信息,眉头慢慢蹙起。她的指甲修剪得很短,指尖带着点薄茧——是平时帮我绷画布磨出来的。“她很厉害?”她没看我,目光还停在屏幕上,声音却很轻,像在确认什么。
“嗯。”我嗓子干涩得像吞了砂纸,“她手里的钱和资源,能买下十个这样的仓库。”这里的仓库,是我租来的画室,墙皮都掉了,下雨天还漏雨,却堆着我所有的画稿和颜料。
“那你怕吗?”她终于抬头看我,眼睛很亮,像落了星子,没有一丝嘲讽,只有纯粹的询问。
我怕吗?
我想起父亲蹲在火边哭的样子。小时候,他总在院子里泼墨,宣纸铺了一地,他喝醉了就喊“画画要敢破规矩,人活着要敢破命!”后来,有人说他的画是“疯子的涂鸦”,说他的想法是“异想天开”,他把所有画都烧了,蹲在火边,背对着我,肩膀抖得像风中的叶子,说“我没破成,反倒被命困住了”。我怕自己会像他一样,刚看到一丝微光,就被人掐灭;怕自己这辈子,都只能活在“抄袭者”“疯子儿子”的标签里;怕那些堆在地上的画稿,永远都不会有人看见。
可就在我盯着地面发愣的时候,眼角的余光瞥见了那些画稿。昨夜我画到凌晨,炭笔和颜料堆了一地,有的画稿上,炭痕还带着昨夜的温度,有的地方被我反复修改,线条乱得像迷宫,却藏着我从来没敢画出来的东西——父亲院子里的梧桐,小时候见过的星空,还有周苓眼睛里的光。再转头看周苓,她正安静地看着我,掌心轻轻覆在我的手背上,微凉的温度像一剂镇定剂,慢慢化开我胸口的堵得发慌的浊气。
“以前怕。”我掀开毛毯,赤脚踩在冰凉的地板上,松节油的气味混着颜料的味道,忽然变得清晰起来,“现在,好像没那么怕了。”
墙角立着半截炭笔,是昨夜剩下的,笔杆上还沾着点黑色的炭粉。我走过去,弯腰捡起,指尖攥得发热,木屑簌簌往下掉,落在满是颜料渍的地板上,像极了我此刻碎得捡不起来的底气。我走到仓库最显眼的那面墙前——那面墙我一直没敢画,总觉得该留着画点“重要”的东西。现在,我举起炭笔,狠狠落下。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)