第一章：少年

第一章：少年 (第1/2页)

汗水和煤灰在皮肤上黏腻地交融，仿佛一层凝固的、剥不掉的硬壳。
　　
　　矿镐沉重地砸向煤壁，发出“咚”的一声闷响，震波沿着木柄窜上来，麻簌簌地直透虎口。一下，又一下。黑暗中，只有这单调的撞击声，和自己拉风箱般粗重的喘息在回荡。空气污浊得几乎能拧出黑水，浓重的煤粉、岩尘、渗进岩壁里经年累月的汗臭，还有一丝若有若无的血腥气混杂在一起，沉甸甸地压在胸腔。在这里待久了，连肺叶都像塞满了湿漉漉的煤渣，每一次呼吸都格外费力。
　　
　　林砚赤着上身，古铜色的脊背肌肉虬结，随着挥镐的动作有力地绷紧、舒张，汗珠顺着肌理的沟壑滚落，划过上面一道道陈年旧伤留下的浅白痕迹。下身那条粗麻裤子，早被汗水和煤泥反复浸透，板结得硬邦邦，颜色深一块浅一块。在这种地方，衣物磨损极快，没人会在意穿着。
　　
　　“咚！”
　　
　　又一块巨大的原煤应声剥落，滚到他脚边。他看也不看，抬脚将其踢到旁边已堆积如小山的煤堆里，动作干脆，力量十足，煤块相撞发出结实的闷响。
　　
　　“娘的，林砚，你小子今天嗑药了？这都第几筐了？”旁边一个扶着岩壁、几乎直不起腰的汉子喘着粗气，看着林砚脚边那明显超出旁人一大截的收获，语气里混杂着难以掩饰的羡慕和酸意，狠狠啐了一口。
　　
　　林砚头也没回，手腕一翻，矿镐再次扬起，沙哑的声音带着常年吸入粉尘的粗糙：“还早。”
　　
　　另一个年纪稍长的矿工靠着煤壁坐下，小心地抿了一口水囊里浑浊的饮水，叹道：“老张，你跟这小怪物较什么劲？忘了上回矿道塌了一角，你半拉身子被埋住，咱们几个刨得手都软了，是谁硬生生把压你腿上的那根横梁抬开一道缝的？”
　　
　　被叫做老张的汉子缩了缩脖子，似乎又听到了那令人牙酸的“嘎吱”声，看到了少年当时绷紧如岩石般的背脊，顿时不吭声了。在这暗无天日的地方讨生活，力气大、耐力足，就是最大的资本。林砚这小子，平时闷声不响，可那身骇人的气力，以及能在这种憋闷环境下连续干上几个时辰不大喘气的耐力，是整个矿区都公认的邪门。
　　
　　林砚对周围的议论置若罔闻，只是机械地挥动着矿镐。
　　
　　镐头起落，带走一片片漆黑的煤炭，也带走了一寸寸流逝的光阴。这不是为了修炼，也不是为了锤炼什么超凡的体魄，仅仅是为了活着，为了在这艰难世道里，能稍微喘一口更顺当的气。
　　
　　这是一个大多数人挣扎在温饱边缘的世道。西南庇护所治下的这处17号矿区，表面维持着秩序，内里却脆弱不堪。一场突如其来的寒潮，一次矿坑深处的意外透水，或是为争夺一口水井、一片能挖到野菜的坡地而爆发的械斗，都可能让这勉强糊口的日子瞬间崩毁。在这里，生命贱如煤矸，今天还在身旁挥汗如雨的同伴，明天或许就因为一场塌方、一次瓦斯泄漏，或者仅仅是力竭后的一场风寒，就成了乱葬岗里一具冰冷的尸体。
　　
　　林砚比许多同龄人更早地认清了这个现实。那枚用磨旧的皮绳挂在颈间、牌面只刻着一个“林”字的铁牌，以及记忆中早已模糊的所谓“家”的概念，都不能果腹。能依靠的，唯有这身力气，以及用汗水换来的、实实在在握在手中的资源。
　　
　　他拼命干活，不仅仅是为了换取当天的口粮。他是在尽可能多地储备一切能够长久存放的东西：用汗水换来的、硬如石块的粗饼，要小心翼翼地积攒起来；那点少得可怜、掺杂着杂质的粗盐，更要用破布层层包裹，妥善收藏；即便是品质不佳的饮水，他也想方设法要多存上几皮囊。偶尔有路过的矿友，瞥见他每日总能比旁人多领一两块粗饼，眼神里难免冒出酸溜溜的光，嘴里嘟囔些不咸不淡的话。
　　
　　林砚从不辩解。
　　
　　他只是在沉默的挥镐间，会想起“爷爷”临终前深陷的眼窝与干裂的嘴唇，会想起贫民窟那些在寒夜中悄然僵毙、天明后被巡卫队像清理垃圾一样拖走的尸身。
　　
　　多挖一篓煤，就能多换一点赖以生存的资源。
　　
　　多存一袋粮，或许就能在下一个难关前，多支撑一天。
　　
　　多一份保障，在这日益动荡的世道里，就多一线活下去的微光。
　　
　　这个念头，如同黑暗中摇曳的烛火，支撑着他在缺氧的深渊里，一次次举起沉重的矿镐。汗水淌进眼睛，带来一片刺痛的酸涩，他也只是用力眨掉，继续投入这枯燥而疲惫的循环。每一分气力，都必须转化为实实在在的东西，紧紧攥在手心，才能换来心底那一点点微弱的安全感。
　　
　　“铛——铛——铛——”
　　
　　悠长而刺耳的金属敲击声从矿洞入口方向传来，宣告了收工的时刻。
　　
　　如同被按下了开关，先前还在劳作或倚壁休息的矿工们，立刻骚动起来，拖着疲惫至极的身躯，开始收拾自己那点简陋的工具和一天的收获。抱怨声、咳嗽声、沉重的脚步声混杂在一起，在巷道里回荡。
　　
　　林砚也停下了动作，将矿镐稳稳靠在岩壁旁，开始沉默地将散落的煤块装进边缘已磨损得发亮的藤筐里。
　　
　　就在他忙碌之际，一股源自地底深处的未知能量，正被无形的大手操控着，无声无息地向上渗透。它无形无质，超越常人的感知，如同弥漫的薄雾，悄然浸润着大陆上的无数生命——人类、动物、植物，无一幸免。
　　
　　矿洞深处，这股能量似乎格外浓郁。它随着林砚的呼吸进入他的身体，潜伏下来。他对此毫无所觉，只是觉得今日地底格外气闷，只当作是寻常的劳累。
　　
　　此刻，同样的情形正在整片大陆的各个角落同步上演。无论是在庇护所高墙内享受着安逸的富人，还是在边境要塞上站岗的士兵，亦或是荒野中围着篝火的流浪者，都未能阻隔这无声的渗透。
　　
　　无人知晓，无数生命的本质，正被悄然改写。
　　
　　一场席卷一切的剧变，已在死寂中撕开了第一道裂缝。旧世界的根基，正从最细微处开始崩塌。
　　
　　林砚对此一无所知。他装满煤筐，扛起比其他矿工多出近一倍的重量，步履沉稳地走向洞口方向。
　　
　　监工黑牙斜倚在洞口透进光亮的地方，眯着眼清点每个矿工的收获。当林砚将那满得几乎要溢出来的煤筐“哐当”一声放在他面前时，黑牙眼中闪过一丝难以察觉的讶异，随即又恢复了那副惯有的、居高临下的神态。
　　
　　“啧，小子力气倒是不小。”黑牙用脚尖随意踢了踢煤筐，回身从木箱里摸出三块黑乎乎的粗饼，又用小木勺舀了一小撮带着杂质的粗盐，“啪”地一声拍在旁边的木板上，“给，你的。”
　　
　　那粗饼硬度堪比石头，明显掺杂了过多的麸皮，甚至能看到细小的木屑。旁边几个刚领了酬劳的矿工，看看林砚那三块饼，又掂量一下自己手里的两块，眼神复杂——既有对他多得一块的羡慕，又掺杂着些许说不清道不明的怜悯。他干的活抵得上两个壮劳力，换来的，不过是多了一块更难下咽的饼子。
　　
　　林砚脸上没有任何表情，沉默地拿起那点微薄的酬劳，仔细地将粗盐用破布包好，揣进怀里最贴身的位置，粗饼则直接塞进腰间。
　　
　　他比谁都能干，换来的，也不过是让自己在这残酷的世道里，多喘一口气的资本罢了。
　　
　　矿洞深处的黑暗黏稠如墨，当林砚踏出洞口时，如水银般的月光倾泻而下，流淌在他覆满煤灰的肌肤上。他下意识地眯起眼，瞳孔在长期适应黑暗后，被这清冷的月辉刺得微微发疼。他在原地站了片刻，才扛着粗饼和盐袋，迈开步子，随着人流走向生活区。林砚混在疲惫的人群中，每一步都踏得沉稳，直到一个岔路口，他身形微微一晃，便悄无声息地没入了一条荒废的小径。
　　
　　林砚的土屋孤零零地立在生活区的最边缘，像一座被遗忘的哨塔。他没有立刻推门，而是习惯性地蹲下身，指尖拂过门框下沿——那根他清晨离开时搭上的枯草，依旧原封不动。他这才推门而入，迅速落栓，动作流畅得如同呼吸。
　　
　　藏粮的所在，在灶台后方第三块墙砖之下。他单膝跪地，指节在砖缝某处不显眼的位置轻轻一叩，墙砖便应声向内滑开。昏暗的光线下，粗饼被码放得整齐划一，宛如一座微缩的城池。旁边更为隐蔽的凹槽里，则静静躺着一小卷用细麻绳捆扎好的、由西南庇护所发行的纸钞，以及几束用干草仔细捆扎好的肉干。这些远非普通矿工所能企及的财物，源自于他不为人知的副业——凭借过人的夜视能力与敏捷身手，他常在夜深人静时，于那处水潭边猎杀前来饮水的野兔或鼬鼠，将剥下的皮毛与偶尔路过的行商换取纸钞，而肉质部分则经过细心处理，变成了这些珍贵的肉干储备。所有的积攒——粗饼、肉干、盐，尤其是那卷日益增厚的纸钞，都指向同一个目标：攒够钱，从那些见多识广的行商手中，买下一张通往关中的、足够精细的地图。他渴望能在地图上找到某个标记，某个地名，那或许能揭示他颈间这枚刻着“林”字铁牌的来源，解开他身世的答案。他添上今日所得的粗饼与粗盐，指腹轻轻抚过这垒起的“城池”与那卷象征希望的纸钞，感受着那份沉甸甸的重量，眼底方才掠过一丝几不可查的满足。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）