第0604章蛀虫洞里掏出一个春天
第0604章蛀虫洞里掏出一个春天 (第1/2页)林微言是在修《扬州画舫录》残页的时候闻见不对劲的。
那页纸搁在修复台上,她拿镊子尖挑开背面托纸,一股子潮乎乎的霉味儿往上蹿,混着点樟脑丸和说不清的甜腻,像有人把一坛子烂苹果搁在樟木箱里焖了半年。她低头凑近了闻,鼻尖离纸面不到两寸,那股甜腻忽然浓了,呛得她打了个喷嚏。
“阿嚏——陈叔!陈叔你过来闻闻这个!”
陈叔从外间踱进来,手里还攥着半块桃酥,吃完拿手在围裙上蹭了蹭,凑过来闻了一鼻子,眉头拧成个死结:“这味儿不对。樟木味儿里掺了东西,像是……”
“像什么?”
“像是前街老赵家那个走水的地下室,烧过的纸板箱泡了水再晾干,就这个味儿。”陈叔又闻了闻,这回拿手指头蘸了点口水往纸角上一蹭,搓了搓,脸色变了,“微言,这纸过过药水。不是咱们修复用的那种正经浆糊味儿,是防霉剂,工业的,早年黑作坊拿来糊弄人的那种。你打哪儿弄来的?”
“沈砚舟前天送来的,说是潘家园一个老主顾收的,让咱帮着看看能不能修。”
陈叔嘬了一下牙花子:“沈砚舟送来的?他那主顾干什么的?”
“说是做拍卖的。姓马,瘦高个儿,说话带南方口音,指甲缝里永远嵌着灰。”
陈叔把剩下半块桃酥往嘴里一塞,嚼了两口咽了,拍了拍手上的渣:“这味儿我二十年前闻过一回。那时候书脊巷还有几家修书铺子,有个姓孙的老头,手艺稀烂,净拿这玩意儿糊弄人。后来被查了,罚得倾家荡产。那种防霉剂里头掺工业甲醛,用久了纸会脆,一碰就碎,跟烧过的纸灰似的。正经修复师没人敢碰这玩意儿。”
林微言放下镊子,把残页翻了个面,拿放大镜贴着纸面看。纤维纹理里嵌着极细的白色结晶,拿针尖挑出来一颗搁在手心里,对着窗外的光看——半透明,有棱角。
“陈叔。这不是防霉剂。”
“那是什么?”
“这是明矾。磨成粉撒上去的,用来‘定色’——旧画造假的手段,拿明矾水刷一遍,颜色就吃死了,做旧的效果能维持五六年。正经做旧不会用明矾,用了明矾纸就废了。除非……”
“除非那人压根儿不在乎纸废不废。”陈叔接得飞快,“他只在乎这页纸能不能骗过眼睛。”
林微言把放大镜搁下,掏出手机给沈砚舟拨了电话。响了两声接了,那头有键盘声,他大概在办公室。
“沈砚舟。你前天送来的《扬州画舫录》残页,从哪个主顾手里收的?”
“潘家园马胖子。怎么了?”
“东西不对。纸是假的,做旧的,拿明矾和工业防霉剂处理过。这玩意儿要是搁在拍卖会上当民国仿本卖,顶多算个纠纷。可要是有人拿它冒充清中期原刻本——那就是刑事案子了。”
电话那头键盘声停了。
“马胖子跟我说是民国仿本。他亲口说的。”
“那他被人坑了。卖他这页纸的人告诉他民国仿本,他以为转手能赚个差价。可这页纸的做旧手法太糙——正经民国仿本用的是染茶汁,这页纸拿明矾定型。明矾这东西二十年前就被鉴定圈淘汰了,谁用谁露怯。除非——”林微言把残页对着光又看了一眼,“除非做假的人压根儿没打算让人细看。他只想让这页纸在拍卖图录上拍出来像那么回事,等买家拍了回去、找人修复的时候才会发现不对。到时候钱早进了口袋,找谁去?”
沈砚舟沉默了几秒:“马胖子说他收这页纸的时候,卖主还搭了他三本‘光绪年间的账本’。他当时觉得捡了漏,价都没还。”
“三本账本?什么账本?”
“他没细说。说是‘皮纸封面的老账本,里头记的是药铺流水’。你要不要来看看?”
“账本在哪儿?”
“马胖子搁在我办公室了。他说那三本也打算出手,让我帮着找个鉴定师看看。我还没找人呢。”
林微言扭头看了陈叔一眼。陈叔正竖着耳朵听,听见“光绪账本”四个字的时候眉毛跳了一下。
“你跟马胖子说,账本先别动。我下午过去看。”
“你来我办公室?还是我送过去?”
“你办公室。省得你来回跑。”林微言顿了顿,“还有,沈砚舟——”
“嗯?”
“你那个主顾马胖子,你让他把卖主的信息给我。姓名、电话、大概长什么样、在潘家园哪个摊位上碰见的。这人不光坑了马胖子,他做的这批假货要是流进市场,能把半个古籍圈搅浑。”
“知道了。我让他整理一下发你。”
挂了电话,陈叔凑过来:“微言,你这事儿管得宽了啊。书脊巷修书铺子就剩咱一家了,你管天管地还管潘家园打假?”
“陈叔。做假的人把纸做坏了,这页纸本来能修,现在纸纤维被明矾吃脆了,修不了。我修不了的东西,我不生气。我生气的是那人压根儿没打算让人修——他做假就是为了骗钱,骗完拉倒,纸废了也不关他事。这种人——”
“这种人你恨不得拿浆糊把他嘴糊上。”陈叔接得流畅,“你爹当年也这样。看见糟蹋书的人就牙痒痒。”
林微言把残页收进密封袋里,拿记号笔写了“待检·疑伪”三个字贴在袋口,洗了手摘了围裙:“我下午去沈砚舟那儿。你帮我把店看好了。”
“去吧去吧。”陈叔冲她挤了挤眼,“不过我可提醒你——你去沈砚舟办公室,穿好看点儿。”
“我穿什么关你什么事?”
“不关我事。但关人家事嘛。上回你穿那件洗得发白的灰卫衣去,回来跟我说‘沈砚舟都没看我一眼’——你穿那个灰扑扑的样儿,人家看你才怪。”
林微言脸上一热,嘴上不饶人:“我上回是去谈工作。”
“谈工作不能穿件红的?你那件藕荷色的毛衣呢?去年买的,吊牌还没拆吧?”
林微言没理他,转身往楼上走。走了三步又折回来,声音低了半截:“……在哪个箱子里?”
陈叔乐得直拍大腿:“二楼衣柜最底下那层!左边!”
下午两点,林微言站在沈砚舟办公室门口,到底没穿那件藕荷色毛衣。她穿了件米白色针织开衫,里头搭了件豆绿的衬衫领,头发拿木簪子盘了个松松散散的髻。陈叔的话她听了一半——穿好看点儿是真的,但太刻意了显得她上赶着。米白配豆绿,不张扬但显气色,分寸刚好。
沈砚舟的助理把她领到会议室。马胖子已经在那儿等着了——瘦高个儿,四十出头,穿件花衬衫,手腕上缠着三串珠子,一看见林微言进来就站起来拱手:“林老师!久仰久仰!沈律师跟我说您是书脊巷唯一的正经修复师,我一听就放心了——”
“马先生,东西先拿出来我看。”
马胖子从脚边拎上来个帆布包,拉开拉链,掏出三本账本搁桌上。林微言戴了手套拿起来翻。第一本皮纸封面,装订线是棉线,打了三个结,结的打法是老式的“八字扣”——这个对,晚清民国那会儿的账本都这么打。翻开内页,纸色泛黄,但不是自然老化的黄——自然老化的黄是慢慢洇开的,从边缘往里渗,这几本黄得均匀,像拿刷子刷的。她拿放大镜看纤维,果然又看见白色结晶。
“马先生,这三本你也甭打算卖了。跟那页残纸一样,假的。”
马胖子脸色变了:“假的?不可能!我收的时候那人拿了一摞,我挑了这三本品相最好的,还有好几本我没要呢——”
“那人手里有多少?”
“得有十来本。他说是从一个老药铺后人手里收的,整批出的。我嫌多没全要,就挑了这三本。怎么是假的呢?”
林微言把账本翻到第三页,指着装订线里的棉线:“这线是新的。晚清民国那会儿的账本用棉线,但用久了线会发毛、起球。这几本线头齐整,一根毛都没起。还有——”她把账本对着窗户,逆光看纸面,“看见没?这纸面上有横纹,间距均匀,机器压的。手工纸没这纹路。这是拿机制纸刷了层明矾水做旧的。”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)