第153章 告别台北

第153章 告别台北 (第2/2页)

她看着河面上的灯火碎成一片一片的金黄色，被水流推着慢慢往出海口漂去，心里明白明天启程之后，闾珣的船就会从纽约方向开过来。他说过来接船，带着新娘子一起来。她把铁轮子还给他，他把新娘子带给她看。往后闾珣和闾实就是两家人了，各自成家立业，她在纽约继续管那一摊生意。
　　
　　次日清晨，于凤至在旅馆房间里对着镜子梳好头发。头发已经完全长回来了，能整齐地拢在耳后，跟离开沅陵那天一样利落，只是多了几根白丝，藏在黑发里不仔细看发现不了。她把那几根白头发拢进发髻里，别好发夹，换上一件干净的素色旗袍，把藤箱扣好，下楼结了账。
　　
　　“夫人要退房？”
　　
　　“退房。麻烦帮我叫辆车，去火车站。”
　　
　　柜台后面的老掌柜戴着老花镜，一边找零一边随口问了一句：“夫人是从美国来的吧？听口音不像本地人。来台北探亲？”
　　
　　“从纽约来的，算是探亲吧！”
　　
　　老掌柜把零钱放在柜台上推过来，又从抽屉里摸出一张名片：“夫人，我在台北开了几十年旅馆，头一回见到从纽约来的客人。下次再来台北，提前打个电话，我给您留最好的房间。”
　　
　　“谢谢！不过下次再来，大概是很多年以后了。”
　　
　　台北车站的月台上人来人往，有挑着担子卖茶叶蛋的小贩，有抱着孩子等车的年轻母亲，有穿着学生装赶火车的少年。她找了个靠窗的位置坐下来，把藤箱放在脚边。火车开动的时候车窗外的椰子树一棵一棵地往后退，稻田在晨光里泛着金黄的颜色，有农民弯腰在田里割稻子，镰刀一下一下地闪着光。
　　
　　她靠在车窗上，看着窗外一掠而过的景色。从帅府账房到华尔街，她用了大半辈子。现在藤箱里装着那份签好的离婚协议和一只答应要还的铁轮子。十几年前她在沅陵上了马车没有回头，今天在火车上也没有回头看台北车站的站牌。
　　
　　火车在一个小站停下来，月台上有个小男孩蹲在地上拿树枝画画。她看着那个小男孩，忽然想起很多年前闾珣在帅府院子里也是这么蹲着画坦克。
　　
　　她把藤箱往脚边挪了挪，从包里拿出日记本翻到新的一页，用铅笔写道：台北事了，协议已签。即日返纽约。铁轮子带在身上，这次回去还给闾珣。写完她把日记本合上放回包里。
　　
　　闾珣在纽约等她，带着新娘子一起来。他说过来接船，航线图都画好了——从纽约到旧金山，从旧金山到台北，再从台北回纽约。
　　
　　她闭上眼睛，耳边是火车轮子在铁轨上滚过的声音，一下接一下，像是算盘骨珠在档位上磕过。从今往后，她只做她自己。纽约还有几份合同等着签，旧金山码头还有一批货等着装船。铁轮子在箱底滚了一圈又安静下来。