第125章 母亲的教诲
第125章 母亲的教诲 (第2/2页)“陛下,“念唐开口了,声音不高,但清楚,“臣的娘教臣的不是医术。她教臣的是'活着'。她说过——'活着不是不生病、不受伤,是你病了伤了之后还能站起来继续往前走。'“
李治靠在引枕上听着。他听完了之后点了点头,没有再说别的。他把目光收回去重新落在面前的奏疏上,朱笔拿起来蘸了蘸墨,继续批下一行字。念唐站在榻尾等了一会儿,确认他没有别的吩咐,便躬身退出了甘露殿。
出殿门的时候,他看见沈知薇站在廊下,手里端着一只药碗,像是等了一会儿了。她看见他出来就把药碗递过来,说了一句:“尝一下,看看这一副的桂枝放得够不够。“
念唐接过来喝了一口。药汤入口微辛,桂枝的暖意从舌根散开,顺着喉咙滑下去,稳而柔和。他含了一会儿才咽下去,说:“够了。再少一钱就散不开寒气,再多一钱就烧了。“
沈知薇接过空碗,指尖碰了一下他的手指。“你刚才在里面说的话,我听见了。“她说,“你说得对。活着就是那个意思。“
念唐看了她一眼。傍晚的日光从廊檐外面斜照进来落在她脸上,把她的眉眼镀了一层柔和的暖色。她端着空碗站在他面前,银耳坠在夕光里微微闪了一下——是他娘留下的那对,现在戴在了她的耳朵上。他看着那对银耳坠在光里闪了一下,觉得像是有个人站在远处朝他笑了一下。
“回去吧,“沈知薇说,“天快黑了。我娘今天包了饺子,让你过去吃。“
念唐跟着她并肩走出宫门。街面上暮色已经深了,各家各户门口的灯笼陆续亮起来,把整条街照得暖融融的。两个人走在长安街的暮光里,脚步节奏碰在一起,不紧不慢的。沈知薇走了一段之后忽然开口说了一句话——“今天刘院判跟我说,陛下这次头风能这么快稳下来,有你一半的功劳。“
念唐侧过头看了她一眼。她说话的时候没有看他,目光落在前方不远处的路面上,但嘴角有一道微微的弧度。“是娘教的方子推得好。“
沈知薇的嘴角又弯了一些。“你娘要是听见你这么说,会说——'是你的手学会了,不是我的手。'“
念唐没有接话。他走快了一步和她并肩,两个人的肩膀之间隔着一线暮风和灯火的气息。他走着走着伸手过去碰了一下她的手背,她没躲,也没有握住,只是让他的手背贴着自己的手背走了一段路。走了一段之后她轻轻转了一下手腕,小指勾了一下他的小指,又松开了。
走到巷口老槐树底下的时候,念唐停了一步。他抬头看了看那棵槐树的枝干在暮色里伸着——光秃秃的,朝着夜空伸展着,像一把把张开的手指。他看了一会儿,然后跟着沈知薇走进了巷子。
沈家的灯亮着。灶房的窗纸上映着暖黄的光,沈母的声音从里面传出来,在说着什么,听不清内容但调子是高兴的。饺子馅的香气从门缝里钻出来,在冬夜的冷空气里格外分明地暖着人。念唐跨进院子的时候,看见灶房门帘掀开一角,沈母探出头来看了他一眼,笑了一下又缩回去了。
他在院子里站了一会儿,觉得胸口那个地方正在被一件一件的东西填着——那根重新磨好的银针、那本旧医书页眉上的批注、李治说的“手法暖“、沈知薇勾过他小指的那一下、沈母探出头来的那个笑。这些东西各自不大,但每一件都落在该落的位置上,像是一片一片的落叶被风聚拢在树根旁边,慢慢积成一层厚厚的暖土。
沈知薇走进灶房之前回过头来看了他一眼。她站在门帘旁边,灯影在她身后拢成一团暖黄的光,银耳坠在光里微微闪了一下。“进来啊,饺子要凉了。“
念唐走过去掀开门帘,跟在她身后进了灶房。灶台案板上整整齐齐地摆着一排刚包好的饺子,白胖胖的,像一只只睡着的小船。沈母回头招呼他坐下,又往灶膛里添了一根柴,火苗蹿上来把整间灶房照得更暖了。念唐在矮凳上坐下来,面前摆着一只粗瓷碗,碗底搁着一小碟醋,旁边放着一双筷子。他看着那只碗、那碟醋、那双筷子——都是熟悉的,和在后山禅院的灶房里坐时一模一样的位置,一模一样的摆法。他低头看着那只碗沿上的一道细小的缺口,忽然想到高惠通说过的一句话:“继唐,你记住,有人等你回去吃饭的地方,就是家了。“
他坐在灶房里,面前是热腾腾的饺子,旁边坐着沈知薇,灶台前面站着沈母在捞饺子。他端起那只粗瓷碗,觉得那句话终于在他身上落定了——落了很久,从后山的禅院到长安城的巷子,从一个冬天到另一个冬天,终于落定了。
他夹起一个饺子蘸了醋送进嘴里。皮的筋道和馅的鲜香混着醋的酸在舌尖上散开,烫得他吸了一口气。沈知薇在旁边递过来一碗饺子汤,说“慢点吃“。他端着汤碗喝了一口,觉得整个人从胃底暖到了胸口,又从胸口暖到了指尖。
窗外冬夜的风还在吹着,穿过巷口老槐树的枯枝,穿过檐下挂着的那串干红辣椒。风里有远远的犬吠声和零星的行人脚步声传过来,但灶房里是满的,暖的,落稳了的。他坐在那里,觉得母亲教他的那些东西——怎么活、怎么走、怎么在关键的时候用得上——正在被他自己、被坐在旁边的沈知薇、被灶台前面捞饺子的沈母,一点一点地活着。活着的意思不是永远站着,是倒了还能起来,是走了还能回来,是有人等你回去吃饺子,是你能把那些等过你的人教给你的东西再教给下一个等着的人。他坐在那里,把第二只饺子蘸了醋送进嘴里,慢慢地嚼着,觉得这个冬天没有那么冷了。