第七十五天（求月票求打赏！）

第七十五天（求月票求打赏！） (第2/2页)

“嗯。她说了什么。“
　　
　　“她说，她爹让她问我一件事。问我左手那个蓝环，能不能借她看一下。不是摸。是看。她说她想看看凉的东西在饿的时候长什么样。她说她从来没饿过。她想知道饿是什么感觉。她说也许知道了，她就能钉得更准。“
　　
　　满栗的茶碗停在嘴边。凉茶的水面映着她浑浊的眼睛。
　　
　　“你怎么说的。“
　　
　　“我说不行。“南芥的声音很平。“不是不想让她看。是我怕她看了之后……她太凉了。凉到连饿都不会。她要是知道了饿是什么，她就不凉了。她不凉了，就钉不住东西了。包括钉不住你。“
　　
　　满栗放下茶碗。碗底磕在炕桌上，发出一声闷响。“你比你爹想得远。“
　　
　　“不是想得远。是怕。“南芥低下头，看着自己的左手。“我怕所有人都变了。都不再是原来的样子。你烧干了。我娘散了。我爹钉死了。芥苔要是也不凉了……坡上就没有固定的东西了。全在动。全在变。全在互相啃。那这个坡还算什么坡。就是一个嘴。一个永远在嚼的嘴。“
　　
　　满栗伸出左手，覆在他的头顶上。掌心粗糙的老茧蹭着他细软的发丝。她没有说话。是让他那句话在屋子里多待一会儿。让那种近乎绝望的清醒在空气里沉淀下来。
　　
　　“坡就是坡。“她终于开口了。“不是因为它固定才叫坡。是因为它一直在动。山也在动。海也在动。裂缝也在动。你也在动。我也在动。芥苔也在动。只不过有些人动得快，有些人动得慢。有些人是烧。有些人是凉。有些人是钉。有些人是流。都在动。不动的才是死的。“
　　
　　她收回手。“芥苔想看你的蓝环，你不让，是对的。但不是因为她看了就不凉了。是因为你还没有准备好让别人看见你最脆弱的那部分。那不是她的功课。是你的。你得先跟自己的饿和解。不是消灭它。是跟它住在一起。像跟你右手里的你娘住在一起那样。两只手。两种东西。一个你。住着。别赶谁走。“
　　
　　南芥的喉结滚动了一下。他抬起头，看着满栗。看着这个被钉子钉在石头上的、瘦得像一把枯柴的女人。看着她脸上那些被风刻出来的、深得像刀痕的皱纹。
　　
　　“满栗姨。“
　　
　　“嗯。“
　　
　　“你疼吗。“
　　
　　满栗笑了。不是苦笑。是一种很淡的、像茶水的底色一样的笑。“疼。“
　　
　　“那为什么不拔出来。“
　　
　　“因为拔出来我就又烧起来了。“满栗抬起被钉住的手，借着月光看着那颗白铜钉子。钉子周围青紫的皮肤在暗光里泛着金属般的光泽。“钉子不是惩罚。是刹车。我刹住了。就不往前冲了。不冲就不烧干。不烧干就还能熬粥。还能看着你长大。还能等着第十四株出来。还能……还能在。“
　　
　　她放下手。“疼和'在'是两回事。我以前以为'在'就是不疼。现在我明白了。'在'是带着疼继续。像你带着你左手的蓝环继续。像芥苔带着她指尖的凉继续。像你娘带着她的耗尽继续。都带着。都继续。“
　　
　　南芥的眼睛红了。这次是真的想哭。但他忍住了。是咬着下唇，像他娘生前那样，把所有的情绪都嚼碎了咽回去。
　　
　　“我去睡了。“他说。
　　
　　“去吧。明天早些起来。粥还得熬。“
　　
　　南芥走到门口，停了一下。回头看了一眼。满栗还坐在炕沿上，被钉住的手搁在膝盖上，月光从窗户缝里漏进来，照在那颗钉子上，照在她苍老的、布满斑点脸上。她像一尊被供奉在庙宇深处的神像。不是因为庄严。是因为太久没人移动过了。
　　
　　第七十六天。小寒后二日。黎明。
　　
　　满栗是被一阵急促的脚步声吵醒的。不是南芥的。是芥苔的。那孩子从来不跑。今天跑了。
　　
　　她推开门的时候，芥苔正从墙根豁口翻进来，棉袄上沾满了雪沫子，脸冻得通红，但眼睛亮得吓人。
　　
　　“出来了。“芥苔只说了两个字。
　　
　　满栗的钉子在骨缝里震了一下。不是疼。是共振。像一口钟被远处的另一口钟叩响了。
　　
　　她站了起来。不是用走的。是用拽的。左手抓住门框，把被钉住的身体从炕沿上拖起来。右臂的重量拉着她向右歪，她用左肩抵着墙，一步一步往院子里挪。
　　
　　南芥也从屋里出来了。他比满栗快。几步就到了院子里。左手不自觉地护在胸前，蓝环在黎明的灰光里发出幽暗的光。
　　
　　“在哪儿？“满栗问。
　　
　　“坡顶。“芥苔喘了一口气，不是因为累，是因为兴奋。“不是从裂缝里出来的。是从坡顶那片土里拱出来的。我埋的那粒种子。它拱出来了。“
　　
　　满栗的呼吸停了一拍。
　　
　　三个人往坡上走。满栗走得最慢。钉子每动一下都扯着筋骨，但她没有停。是咬着牙，一步一步，踩着冻硬的土地往上挪。南芥走在前面，回头看了她好几次，想扶，但满栗用眼神制止了。不是逞强。是她需要这个过程。需要这种用疼痛丈量距离的过程。像用尺子量一块布，量出来的尺寸才踏实。
　　
　　走到坡顶的时候，天刚蒙蒙亮。东方的云层裂开一道缝，漏出一点鱼肚白。十三。