第1章 一盆冷水

第1章 一盆冷水 (第2/2页)

三年了，大壮死了三年了。公婆早就不在了，只有一个光棍公公柳老栓，五十多岁，身子骨倒硬朗，住在村西头，隔几天来一趟，端一碗粥，拿眼睛剜她。那眼神翠莲懂，看得她浑身起鸡皮疙瘩。
　　
　　她走回灶台边，把那半块窝头掰碎了泡在冷水里，呼噜呼噜喝下去。胃里总算有了点热乎气。
　　
　　她得下地。村东河滩上有两分地，是柳大壮留下的。说是地，其实就是沙窝子，种啥都收不了几颗。但总比没有强。
　　
　　翠莲锁上门，顺着村路往东走。
　　
　　路过村口大槐树的时候，几个男人蹲在树下抽旱烟。打头的就是马六，三十来岁，光棍一条，脸上有道疤，村里人说是跟人抢地盘叫人划的。他看见翠莲，眼珠子一亮，吹了声口哨。
　　
　　“哟，柳家嫂子，这么早下地？”马六站起来，挡在路中间。
　　
　　翠莲侧身想绕过去，他跟着横了一步。
　　
　　“嫂子，昨儿夜里我梦见你了。”马六咧嘴笑，露出一嘴黄牙，“梦见你给我暖脚。”
　　
　　旁边几个男人哄笑起来。有人喊：“六哥，光暖脚不够吧？”
　　
　　“那可不，”马六盯着翠莲的胸，“嫂子身上暖和的地方多着呢。”
　　
　　翠莲低着头，声音压得很低：“让开。”
　　
　　“不让。”马六伸手要摸她的脸。
　　
　　翠莲猛地抬头，眼珠子瞪着马六。那眼神冷得像腊月里的冰碴子。马六愣了一下，手停在半空。翠莲趁他愣神的工夫，从他身边挤过去，步子快得像跑。
　　
　　身后传来马六的笑骂：“臭娘们，早晚让你服服帖帖！”
　　
　　翠莲不回头，一直走到河滩地才停下来。腿软得站不住，蹲在地头上大口大口喘气。手心里全是汗，心跳得像擂鼓。
　　
　　地里的麦苗稀稀拉拉，去年冬天旱，苗都没出齐。她蹲下来薅草，指甲缝里全是泥。薅着薅着，眼前忽然出现一双黑布鞋。
　　
　　她抬起头。
　　
　　族长老泰山站在面前，六十来岁，头发花白，穿着一件半新的蓝绸马褂，手里拄着根黑漆拐杖。老头子在村里说一不二，祠堂归他管，田地归他管，连谁家媳妇该挨打也归他管。
　　
　　“三娘，”老泰山笑眯眯的，声音像含着一口痰，“地里的活你一个妇人家做不了。”
　　
　　翠莲站起来，低头叫了声“族长”。
　　
　　老泰山往前走了一步，离她很近。翠莲闻到一股旱烟味和老头的体味，混在一起，冲鼻子。
　　
　　“族里商量过了，”他说，“你家那两分地，今年租给王栓种。每年给你两斗粮食，够你嚼谷了。”
　　
　　翠莲心里一沉。两斗粮食，半年都撑不过去。她刚想说“不行”，老泰山的手已经落到了她腰上——好像是不经意地拍了拍。
　　
　　“你放心，”他的手没拿开，粗糙的手指隔着薄褂子按在她肋骨上，“有我在，不会让你饿死。”
　　
　　翠莲僵住了。
　　
　　老泰山收回手，语气平平淡淡：“祠堂好些日子没扫了。你下午去扫一扫。上供的果子，你拿两个回家吃。”
　　
　　说完，拄着拐杖走了。
　　
　　翠莲蹲回地上，继续薅草。指甲断了一根，血丝渗出来，她没觉得疼。远处村子里的狗叫了几声，又安静了。
　　
　　天阴下来，像是要下雨。