第八十章 石印巷十七号
第八十章 石印巷十七号 (第1/2页)石印巷在县城东头，一条青石板铺的老巷子，窄得两辆自行车并排都得侧着过。
拆迁的推土机去年冬天开进来，把南半截推成了瓦砾场，北半截还立着几户人家的山墙，墙上用白石灰刷着大大的"拆"字，被雨水洇得发毛。
炜杰是第二天一早到的。他没带别人，只带了炜守拙。
“爸，这巷子您熟吗？”
“怎么不熟。”炜守拙踩着碎砖往里走，“我年轻时候在运输队，每月初一结运费，掌柜的就在这条巷子里兑钱。那时候这儿多热闹，茶馆、纸马铺、代写书信的摊子，挤了一巷子。”
他在一堵断墙前站住了。
“十七号，就是这儿。”
断墙里还剩半间屋子的轮廓，地基的石条露在外面，门槛石磨得发亮，凹下去一个浅浅的窝。炜杰蹲下去，看见墙根底下长着一丛瓦松，绿得很精神。
“马占奎的五金铺，开在这儿是哪一年？”
“七二年还是七三年。”炜守拙眯着眼睛回忆，“说是五金铺，其实是个幌子，倒腾的是紧俏货。那时候谁能弄到货谁就是爷，马占奎在这条巷子里，横着走。”
“铺子里管账的是谁？”
炜守拙想了很久，久到巷口的风都打了个来回。
“祁守业。”他终于说，“马占奎的表叔，我们都叫他祁老蔫。一手好算盘，一笔好字，就是不说话，三棍子打不出一个屁。马占奎的铺子、后来的贸易公司，账本全在他手里过。”
“马占奎判了之后呢？”
“他没沾上事。”炜守拙摇头，“听说办案的人查过，他就是个记账的，东家让记什么记什么，一分钱没往自己兜里装过。后来贸易公司倒了，他就回了乡下老家，种了几亩地。这些年……没听说过他。”
炜杰站在断墙前，没有说话。
一个乡下种地的老头，一个死了二十年的门牌号，一家香港的空壳公司，一份钉进上市审核缝里的黑材料。
这四样东西串在一起，缺一环——谁把这个地址从祁守业的记忆里翻出来，又是谁，把它写进了香港的注册文件？
“爸，祁守业老家是哪个村？”
“河湾村，离城三十里。”
……
河湾村的土路被秋日晒得发白。打听起来没费事，村头晒太阳的老人抬手一指：“祁老蔫？村西头，门口有棵老枣树那家。”
枣树很老了，枝干拧着劲儿往天上长。院墙是土坯的，塌了半截，用秫秸箔子拦着。炜杰在门外喊了一声，半天，屋里出来一个老头，瘦得像根柴，腰弯着，看人时眼皮耷拉着，目光从缝隙里漏出来。
“你们是……”
“祁会计。”炜守拙上前一步，“还认得我吗？运输队，炜守拙。”
老头浑浊的眼睛在他脸上停留了很久，忽然睁大了一线。
“炜……炜师傅？”他的嗓音沙哑得像砂纸蹭过木头，“你怎么来了？”
“来看看你。”炜守拙说，“顺道问点事。”
屋里很暗，一股陈年的潮气。土炕、旧柜、一张缺了腿用砖垫着的方桌。墙上贴着一张发黄的九九乘法表，还有一个镜框，镜框里没有照片，裱着一页字——是一页账，小楷，一笔一划，端正得像印出来的。
祁守业顺着炜杰的目光看过去，嘴角动了动：“我自己记的账，六八年的。这辈子，就这点东西拿得出手。”
炜守拙给他递了根烟，老头摆摆手，说戒了，咳嗽。
寒暄了十来分钟，炜杰才开口：“祁会计，前年开春，是不是有人来找过您？”
屋里一下子静了。
老头的手在膝盖上慢慢收拢，指节凸出来。
“问马占奎旧铺子的事？”炜杰把声音放得很平，“还问了门牌号？”
祁守业的头垂下去了。
很久，他含混地说：“是……来了个老板，姓周，香港来的。说在写一本咱们县商业变迁的书，要些老资料。问马老板的铺子在哪条巷子、几号门脸，还问……还问贸易公司当年的账目规矩。”
“您都告诉他了？”
“都是些陈芝麻烂谷子，有啥不能说的。”老头的声音忽然高了一点，像是要撑起什么，“人家还给钱，给了五百块，说是资料费。我一个种地的，哪见过这个钱……”
“后来呢？”
“后来……”祁守业的嘴唇哆嗦起来，“后来他又来了一回，拿了份写好的东西，说书里要用，让我这个亲历者签个名，证明属实。我眼神不好，他念给我听的，念的都是些老事，我就……我就按了手印。”
炜杰和炜守拙对视了一眼。
“祁会计，”炜杰慢慢地说，“您知道那份东西，最后送到哪儿去了吗？”
老头摇头。
“送到了管企业上市的衙门。您按了手印的那份证明，变成了举报延中的材料——说延中的资产来路不清，说延中账目有问题。”炜杰一字一字地说，“延中，就是我和我爸现在干的厂子。”
祁守业猛地抬起头，浑浊的眼睛里全是惊惶：“我……我不知道啊！他念给我听的不是这些！念的是马老板铺子的事，一笔一笔，都对得上，我才按的手印啊！”
“他念的，是他想让您听见的。”炜杰说，“您按了手印的那一页，您没看着。”
老头从炕沿上滑下来，扶着桌子站着，手抖得像风里的秫秸箔子：“我不知道……炜师傅，我真不知道……我一个记账的，记了一辈子账，我不能害人啊……”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）