第二十四章 三封邮件第二十五章 总要有一个人

第二十四章 三封邮件第二十五章 总要有一个人 (第1/2页)

三月十一日下午两点，润丰精密制造厂职工安置沟通会。
　　
　　地点在厂里旧办公楼二层会议室。
　　
　　会议室很大，能坐一百二十个人。今天来了三十四个。
　　
　　**台上坐着三个人。
　　
　　中间是街道的一个副主任，五十多岁。
　　
　　左边是弘盛资产的林先生，穿灰色西装。
　　
　　右边是一个年轻的，弘盛的，拿着电脑。
　　
　　台下坐着三十四个留守职工。
　　
　　何斌坐在最后一排，摊着本子。
　　
　　文嫂坐在倒数第三排。方牧坐在她旁边。
　　
　　老周坐在门口那排，靠着门。他今天没穿制服，但戴了帽子。
　　
　　两点十分，街道那个副主任先讲话。
　　
　　他讲了十五分钟。
　　
　　讲的是政策。
　　
　　企业进入清算程序以后，职工工资、社保、经济补偿金，依照法定顺序清偿。
　　
　　他讲得很稳，很客气。
　　
　　讲完，他说：
　　
　　“大家有什么问题，可以问。今天我们请了资产处置方的同志在，他们给大家讲讲进度。”
　　
　　林先生站起来。
　　
　　他很客气，先鞠了个躬。
　　
　　“各位师傅，”他说，“我简单说三件事。”
　　
　　“第一，润丰的清算程序，预计三个月走完。这三个月里，在座的各位还有三十一个人留在厂里看设备，生活费按原工资的百分之六十发，每月十二号到账。”
　　
　　台下有人问：“那三个月以后呢。”
　　
　　“三个月以后按清算方案一次性结算。”林先生说。
　　
　　“工龄算吗。”
　　
　　“算。”林先生说，“一年一个月工资，依《劳动合同法》。”
　　
　　“那要是清算完的钱不够呢。”
　　
　　林先生顿了一下。
　　
　　“这个，”他说，“我们现在还不知道。”
　　
　　台下开始有声音。
　　
　　不大，但是连成一片。
　　
　　坐在前排的一个老工人站起来。
　　
　　“林总，”他说，“我在厂里干了二十六年。”
　　
　　“我知道。”
　　
　　“我今年五十三。”他说，“我出去能干什么。”
　　
　　林先生看着他。
　　
　　“师傅，”他说，“这个我答不上来。”
　　
　　会议室里静了一下。
　　
　　然后后排有人喊了一句：
　　
　　“那我们这八年白干了？”
　　
　　林先生没答。
　　
　　就在这个时候，文嫂站起来了。
　　
　　她穿着一件深色的外套，手里拿着那个布袋子。
　　
　　她站起来的时候，前排有人回头看她。
　　
　　她站得很直。
　　
　　“我说一句。”她说。
　　
　　**台上，林先生看着她。
　　
　　“沈女士，”他说，“您说。”
　　
　　“我男人，”文嫂说，“是二〇一六年二月十九号死在这厂里的。”
　　
　　台下没人说话。
　　
　　“八年了。”文嫂说，“厂里给的说法是‘违章操作’。”
　　
　　她停了一下。
　　
　　“我男人不是违章操作。”
　　
　　会议室里，连咳嗽的声音都没有。
　　
　　林先生站在台上。
　　
　　“沈女士，”他说，“这个事八年前就定了。”
　　
　　“定了不等于对了。”文嫂说。
　　
　　方牧坐在她旁边。
　　
　　他一直没有动。
　　
　　现在他站起来了。
　　
　　“各位，”他说，“我叫方牧。我不是润丰的人，也不是街道的人。”
　　
　　他站在座位旁边，声音不大，但很清楚。
　　
　　“我手里有几样东西。”他说，“我说三句，说完我就坐下。”
　　
　　“第一句。”他说，“二〇一六年一月十九号，二号车间那台WH-01做过一次检修。检修记录上写的是‘各项指标正常’，时间是下午四点。”
　　
　　“实际上那天没有检修。二号车间的灯亮到晚上十一点。”
　　
　　台下有人“嚯”了一声。
　　
　　“第二句。”方牧说，“那份记录上有两个签名。一个是我同学李博尧，一个是吴建国师傅。”
　　
　　“吴师傅上个月自己站出来了。他说那份记录是假的。他家里还有一份真的，藏了八年。”
　　
　　台下炸了一下。
　　
　　坐在中间的一个人站起来：“吴建国？他在哪儿？”
　　
　　方牧没答。
　　
　　他继续说下去。
　　
　　“第三句。”他说，“二〇一六年二月二十号，也就是李博尧死后的第二天，有三个人进过二号车间。”
　　
　　“那天二号车间是封着的。”
　　
　　“进过那扇门的三个人里，有一个人，现在是弘盛资产的副总。”
　　
　　会议室里，彻底静了。
　　
　　不是没人说话的那种静。
　　
　　是那种所有人同时想到了同一件事的静。
　　
　　**台上，林先生站着没动。
　　
　　过了大概三秒钟，他从台上走下来。
　　
　　他走得很稳，一步一步走到方牧面前。
　　
　　他没有大声。
　　
　　他说话的声音，只有前三排能听见。
　　
　　“方先生。”他说。
　　
　　“嗯。”
　　
　　“这话，”他说，“你不能再说第二遍。”
　　
　　方牧看着他。
　　
　　“为什么。”
　　
　　“因为你再说一遍，就是诽谤。”林先生说，“我有律师。”
　　
　　方牧点了点头。
　　
　　“那我说第三遍呢。”
　　
　　“那我就起诉你。”林先生说。
　　
　　方牧笑了一下。
　　
　　他说：
　　
　　“好。”
　　
　　“什么好？”
　　
　　“你起诉。”方牧说，“我等着。”
　　
　　林先生看着他。
　　
　　“方先生，你懂不懂你在说什么。”
　　
　　“我懂。”方牧说，“起诉要立案。立案要交起诉状。起诉状上要写清楚原告是谁。”
　　
　　他停了一下。
　　
　　“林先生，”他说，“你们要是起诉我，你们就得把自己的名字，写到法院的纸上去。”
　　
　　林先生的脸，没有变。
　　
　　他站在那儿，看着方牧。
　　
　　看了大概五秒钟。
　　
　　然后他伸手，把西装的第二颗扣子扣上了。
　　
　　那个动作很轻。
　　
　　“方先生，”他说，“我们外面聊两句。”
　　
　　走廊里没有人。
　　
　　会议室的门关着，里面还在吵。
　　
　　林先生站在窗边。
　　
　　“方先生，”他说，“我给你一个数。”
　　
　　“您说。”
　　
　　“沈女士这边，”他说，“我们可以给到八十万。”
　　
　　方牧没说话。
　　
　　“条件是三份纸。”林先生说，“和解确认书，保密协议，撤诉声明。”
　　
　　“三份。”
　　
　　“三份。”林先生说，“签完，钱十五天到账。”
　　
　　方牧看着他。
　　
　　“八十万。”他说。
　　
　　“八十万。”林先生说，“小宝的手术是五十万。剩下的三十万，够他们娘俩过几年。”
　　
　　走廊里很静。
　　
　　窗户玻璃上有一道裂缝，用透明胶带贴着。
　　
　　方牧把手插进裤兜里。
　　
　　“林先生。”他说。
　　
　　“嗯。”
　　
　　“你这话，”他说，“也不能再说第二遍。”
　　
　　林先生转过头。
　　
　　“为什么。”
　　
　　方牧看着他。
　　
　　“因为你刚才这句话，”他说，“把两个数算得很清楚。”
　　
　　“什么两个数。”
　　
　　“五十万，三十万。”方牧说，“一个是手术的钱，一个是活下去的钱。”
　　
　　他停了一下。
　　
　　“林先生，你把他们的日子算得这么准，”他说，“说明你知道他们的日子是什么样。”
　　
　　林先生没说话。
　　
　　他把两只手插进裤兜里，看着窗外。
　　
　　看了很久。
　　
　　“方先生，”他说，“我做这一行十二年。”
　　
　　“我知道。”
　　
　　“我这十二年，我没打过一次官司。”他说，“不是因为我运气好。是因为我把数算在前面。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）