第十四章废弃技校疤脸飘（三）
第十四章废弃技校疤脸飘（三） (第1/2页)然后是两个男人的声音，一个油腻，一个苍老：
“……那批瓦斯检测仪早该换了，读数根本不准。”（王科长）
“换什么换？下个月就要评估了，省点钱买台新机床撑场面。”（校长）
“可孩子们反映好几次了，真出事怎么办？”
“能出什么事？一群毛孩子，大惊小怪。再说了，就算出事，也能推给他们违规操作……”
录音到这里突然断了，只剩下一阵忙音。
锅炉房里静得能听见彼此的心跳。林砚看着手里的录音笔，突然明白赵磊为什么要去找王科长——他不仅想举报设备问题，还掌握了他们的对话证据。
“他是故意的。”陈阳的声音像结了冰，“他们知道赵磊有录音，所以……”
后面的话他没说，但两人都明白。那场爆炸，或许从一开始就是一场谋杀。
走出锅炉房时，阳光已经升高了。林砚把盒子抱在怀里，像是抱着一个滚烫的秘密。陈阳锁上铁门，用新的铁链把它捆得更紧，仿佛这样就能把那些罪恶重新锁回去。
“张医生。”林砚突然说，“日志里的张医生，你知道她现在在哪吗？”
陈阳想了想：“听说去了南方，好像在一家私人诊所上班。赵磊的爸妈当年去找过她，回来后就搬去外地了，没说原因。”
林砚拿出手机，虽然没信号，但她记得道路救援留下的号码。“等路通了，我去镇上打个电话，查张医生的下落。”她看着陈阳，“这些东西，应该交给她。”
陈阳点点头，那道疤痕在阳光下泛着浅淡的粉色。“赵磊信她。”他说，“那就该给她。”
那天下午，镇上派来的铲车终于打通了土路。林砚站在技校门口，看着铲车扬起的尘土，突然有些犹豫。她回头望向教学楼三楼的窗口，陈阳正站在那里，像她第一次来时那样，沉默得像尊石像。
“我会回来的。”她对着窗口喊道。
陈阳没回应，只是挥了挥手。
林砚发动车子时，从后视镜里看见那扇铁门又被锁上了，铁链在阳光下闪着冷光。她把那个银色的盒子放在副驾驶座上，仿佛能听见里面传来的心跳声——那是属于赵磊的，属于那些被遗忘的少年们的，从未停止过的心跳。
车驶上省道时，林砚打开了收音机，里面正在播放一首老歌：“……青春的记忆，像永不褪色的邮票，贴在时光的信封上，寄往未知的远方……”
她握紧方向盘，心里只有一个念头：一定要找到张医生，一定要让那些被掩埋的真相，晒在阳光下。而那个守在废弃技校里的疤脸男人，和他心里的那道疤，或许终于能在真相大白的那天，开始真正的愈合。
林砚在镇上的邮电所打了三个电话。第一个给道路救援，确认SUV可以拖去检修；第二个给画廊，推迟了参展时间；第三个给母亲，撒谎说车子坏在半路，要多耽搁几天。
“你一个人在外要小心。”母亲的声音带着担忧，“对了，前几天整理你外公的遗物，发现他以前在红星机械厂当厂长时的照片，里面好像有你说的那个技校的人……”
林砚的心猛地一跳：“什么照片？”
“等你回来再说吧，不急。”母亲的声音顿了顿，“你外公总说，当年那个技校事故，水太深……”
电话突然断了，邮电所的老式座机发出滋滋的杂音。林砚再打过去时，已经没人接了。
她站在邮电所门口，看着墙上泛黄的地图，手指落在“南方”两个字上。张医生的去向只知道大概，要找一个十几年前辞职的医生，像大海捞针。
“姑娘，要寄信吗？”邮电所的老太太探出头，她的眼镜片很厚，像两个啤酒瓶底。
林砚突然想起什么：“阿姨，您知道二十年前红星技校的张医生吗？”
老太太推了推眼镜：“张淑敏？知道啊，她丈夫以前是这的邮递员，姓刘，后来得了肺癌走了。张医生辞职后，好像跟儿子去了深圳。”
“您有她的地址吗？”
老太太翻了翻抽屉，拿出一个褪色的通讯录：“找找看……喏，这里，深圳市南山区XX路XX号，刘建国收。刘建国是她儿子，当年跟我家小子是同学。”
林砚把地址抄在笔记本上，心里涌起一阵暖意。她买了个信封，想了想，又买了本信纸。
回到临时住的旅馆，林砚坐在桌前，对着信纸发呆。她该怎么跟张医生说？说她在废弃的技校里找到了赵磊的遗物？说那场爆炸可能是谋杀？
窗外的蝉鸣很吵，像无数根针在扎耳朵。林砚想起陈阳蹲在锅炉房里捡模型零件的样子，想起赵磊在录音笔里清亮的声音，终于拿起笔。
她没有写得太直白，只是说自己偶然发现了一些关于红星技校的旧物，其中有赵磊当年托付的东西，希望能亲手交给她。信的末尾，她留了旅馆的电话。
寄信的时候，林砚在信封上贴了三张邮票，好像这样就能让它飞得快一点。老太太看着她笑：“现在年轻人都用微信了，很少有人写信喽。”
“有些事，还是白纸黑字更稳妥。”林砚说。
等待回信的日子里，林砚去了趟镇上的档案馆。档案管理员是个戴红袖章的老头，听说她要查2005年的事故报道，翻了半天，找出一叠泛黄的报纸。
“喏，就这一篇。”老头指着《红星镇日报》的角落，“当时说是设备老化，操作失误，一笔带过。”
报纸上的照片是事故后的厂房，只剩下断壁残垣。报道里提到了三名遇难学生的名字：赵磊、马涛、周亮。提到陈阳时，只写着“重伤，正在抢救”。
“那后来有调查结果吗？”林砚问。
老头摇摇头：“听说上面派了人来，但没下文。王科长那年年底就调去县里了，校长也退休了，拿着退休金去海南养老了。”他压低声音，“听说赵家不服，去上访，被压下来了。”
林砚把报纸上的名字抄下来，指尖有些发凉。她想起那个烧焦的日记本，或许里面记录的不只是少年心事，还有更多被掩盖的细节。
第四天下午，旅馆的老板娘喊她：“有你的电报！”
林砚愣了一下，现在还有人发电报？接过一看，上面只有一行字：“速来深圳，张淑敏。”
字迹很潦草，像是写得很急。林砚的心提了起来，她立刻去邮电所订了去深圳的火车票，然后给陈阳写了封信，告诉他自己找到了张医生的地址，会尽快把消息带回来。
寄完信，她站在镇上的路口，看着夕阳把远处的技校轮廓染成金色。她突然很想再见陈阳一面，告诉他，那些被封存的秘密，很快就要重见天日了。
但她没有回去。她知道，有些路必须一个人走，就像陈阳守在技校里的这些年，就像赵磊当年决定站出来的那一刻。
火车启动时，林砚看着窗外倒退的风景，手里紧紧攥着那个银色的盒子。盒子里的图纸被阳光晒得有些发烫，像是有生命在里面跳动。
她想起相册里88级的毕业生们，想起他们在槐树下的合影，想起照片背后那句被磨得模糊的话：“我们的青春，要像机床一样，精准而坚定。”
深圳的夏天比北方更湿热，空气里弥漫着海水的咸味。林砚按照地址找到那栋老式居民楼时，已经是傍晚了。楼道里堆着杂物，墙上布满青苔，空气中飘着饭菜的香味。
三楼的门虚掩着，林砚敲了敲门，里面传来一个苍老的声音：“进来吧。”
房间很小，陈设简单，墙上挂着一张黑白照片，照片上的女人穿着白大褂，眼神温柔，旁边站着个穿邮递员制服的男人，笑得很憨厚。
一个头发花白的老太太坐在藤椅上，看见林砚，挣扎着要站起来。她的脸色很不好，呼吸有些急促，手里拿着一个氧气袋。
“您是张医生？”林砚扶住她。
老太太点点头，指了指桌上的药盒：“肺癌晚期，没几天了。”她笑了笑，“跟我家老刘一样的病，大概是当年在医务室吸多了粉尘吧。”她的目光落在林砚手里的盒子上，“东西带来了？”
林砚把盒子递过去，张淑敏的手抖得厉害，打开盒子的瞬间，她看见那些图纸，突然捂住嘴，哭了起来。
“赵磊这孩子……”她哽咽着，“当年他总来医务室，说陈阳太闷，让我多劝劝他。他说他们的发动机一定能拿奖，说要让红星技校出名……”
她拿起那张纸条，看着上面的字迹，眼泪滴在“王胖子”三个字上，晕开了一小片墨迹。“我知道他们要销毁证据，”张淑敏的声音带着恨意，“爆炸后王科长找过我，让我改病历，说就当是孩子们操作失误。我没同意，他就威胁我，说要让我儿子在厂里待不下去……”
“那您为什么不站出来？”林砚问，声音有些发颤。
张淑敏苦笑了一下：“我有儿子要养啊。”她的眼泪流得更凶了，“我把日志藏起来，把赵磊偷偷塞给我的录音笔收着，以为总有一天能说出来。可我懦弱了，我怕了……”
她从抽屉里拿出一个铁盒子，里面是一沓上访材料，还有几张照片，照片上的赵磊笑得很灿烂，站在机床前，手里拿着扳手。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）