第一卷：觉世真言 第四章：暗室微光
第一卷：觉世真言 第四章：暗室微光 (第2/2页)底下有人回复：“会不会是瞎写的？”
“求索者”贴出了一张模糊的照片——确实是手抄本的一页，批注的字极小，但能勉强辨认。有人放大分析，说墨色和笔迹与正文不同，应该是后来添加的。
接着，又有人贴出其他例子：清代地方志里引用“《永乐大典》载……”，但查现存《永乐大典》残卷，根本没有对应内容；民国学者笔记里提到见过“《大典》兵部图说”，现在也消失了。
讨论渐渐集中到一个问题：《永乐大典》这部明代编纂的巨型类书，号称收录了当时能收集到的所有典籍，但在流传过程中，特别是经过清代编纂《四库全书》时的“校订”，到底损失了多少内容？
陈思源想起谭老板的话：“《永乐大典》正本可能殉葬了，副本也被毁得七七八八。现在留下来的，不到原书的百分之四。”
百分之四。
这意味着百分之九十六的明代知识库，消失了。
他感到一阵窒息。那不仅仅是书，那是一个文明的记忆体。如果记忆体被毁，那么基于这个记忆体的文明叙事，还可靠吗？
“启明”在这个时候，突然更新了。
新视频的标题很简单：《碎片与整体：我们如何认识历史》。
封面是一张拼图，但缺少了中间最关键的几块。
陈思源立刻点开。
女声似乎有些疲惫，但依然清晰：
“最近收到很多留言，关于《永乐大典》的失失，关于古籍的删改，关于技术的断层。大家问我：我们到底丢失了多少历史？我要坦白地说：我不知道。可能永远也不会有人知道。”
画面出现一张图表，显示中国历代典籍存佚比例：汉代著作现存不足十分之一，唐代不足五分之一，宋代约三分之一，明代……突然断崖式下跌。
“但我们能做的，不是沉溺于损失的数字，而是珍惜尚存的碎片。”画面切换成各种古籍书影、出土文献、碑刻拓片，“每一片碎片，都是一个锚点。锚定一段被遗忘的记忆，锚定一种被抹去的声音。”
“比如最近一位网友提到的医书批注。那行小字，就是一个锚点。它告诉我们：《永乐大典》医部曾经存在，而且内容丰富到值得被引用。虽然我们现在看不到，但知道它存在过，这本身就是意义。”
视频中出现了陈思源那几页残页的局部特写——当然，隐去了具体文字。
“再比如，几页偶然流传下来的兵务文书。它们告诉我们：明末的军工体系是如何从内部溃烂的，技术是如何在官僚腐败和匠户逃亡中失传的。这些细节，官修史书不会写，但它们构成了历史真相不可或缺的一部分。”
陈思源屏住呼吸。这是“启明”第一次在视频中明确提到他的发现。
“那么，我们该如何对待这些碎片？”女声停顿，画面变暗，只剩一行白字：
“第一，保存。用一切可能的手段，保存尚存的实物和记忆。”
“第二，链接。把碎片与碎片连接起来，寻找它们之间的逻辑关系。”
“第三，发声。让更多人知道这些碎片的存在，让它们进入公共讨论。”
“这很难。因为碎片往往指向不完美的真相，而不完美的真相，常常不受欢迎。有人希望历史是光滑的叙事，是清晰的教训，是巩固当下认同的工具。而碎片带来的，是裂痕，是疑问，是复杂。”
“但如果我们因为困难而放弃，那么丢失的将不仅是历史，还有我们面对真实的勇气。”
视频的最后，画面重新亮起，出现一张星空照片。无数光点，有些明亮，有些暗淡，有些聚集成群，有些孤独远离。
“历史就像这片星空。我们看到的，永远是过去的光。有些星星已经熄灭，但它们的光还在路上。有些星星被尘埃遮蔽，但它们依然存在。”
“我们的任务，不是创造光明，而是擦亮眼睛，去看那些已经存在的光。”
“即使那光，来自已经熄灭的星辰。”
视频结束。
播放量在十分钟内突破十万。
陈思源关掉页面，久久不动。
“启明”的话，像一把钥匙，打开了他心中某个紧锁的角落。
是的，碎片。他的残页是碎片，林薇的基因数据是碎片，网友发现的医书批注是碎片，所有那些被忽视、被遗忘、被掩盖的细节，都是碎片。
而把这些碎片拼凑起来，不是为了否定现在，而是为了理解过去——理解过去，才能更清醒地走向未来。
他看了眼时间，晚上十一点。
明天要去见《历史研究》的主编。那是一个机会，让他的碎片进入主流学界的视野。
但也可能是一个考验——他的碎片，能否通过“正确历史观”的审查？
他不知道。
但他决定去。
五
深夜，陈思源做了一个梦。
他梦见自己走在一座巨大的图书馆里。书架高耸入云，望不到顶。但书架上大部分是空的，只有零星几本书散落着。他走过去想抽出一本，手指却穿过了书脊——那是幻影。
他在书架间奔跑，寻找有实体的书。终于，在一个角落的最低层，他摸到了一本。很薄，封面是深蓝色的布面，没有字。他打开，里面是他那几页残页的内容，但字迹清晰如新。
翻到最后一页时，他看到了完整的印章。
不是被抹去的红印，也不是污损的朱砂印，是第三个印章——圆形，暗金色，图案复杂，中间似乎是个篆书的“传”字。
他试图看清，但印章开始发光，越来越亮，最后吞没了整个梦境。
醒来时，天还没亮。
陈思源坐在床上，心脏狂跳。那个圆形印章的图案，在脑海中挥之不去。
他打开灯，抓起笔在纸上快速勾勒。圆形，外圈是回纹，内圈是……他想不起来了，只记得中间那个“传”字。
“传”。
传承？传递？
他上网搜索明代印章图谱。官印多是方形，私印有圆形，但带“传”字的很少。他换了思路，搜“藏书印”——古代藏书家常在书上盖印，标明归属。
果然，找到了一枚类似的：明代藏书家范钦的天一阁藏书印，就是圆形，外圈回纹，内刻“天一阁”三字。而范钦正是嘉靖年间人，毕生藏书，其中不少是海内孤本。
会不会……残页曾被某位藏书家收藏过？那个圆形印是藏书印？
而后来被抹去的红印，可能是清朝官府的查验印。藏书家为了避祸，抹掉官印，只保留自己的藏书印？
但为什么现在连藏书印也看不见了？
陈思源想起谭老板的话：“抹除的痕迹很新……最多一百年内。”
一百年内……那就是民国时期。
民国时期，有人得到了这几页纸，抹掉了所有印章，让它变成了“无主之物”。
为什么？
是为了保护原收藏者的后人？还是为了……隐藏这些纸的流传路径？
谜团越来越多。
但每一个新的谜团，都意味着离真相更近了一步。
陈思源看向窗外。东方已经泛白，新的一天即将开始。
今天，他要把这些谜团的一部分，带到阳光下。
【历史闪回线】
顺治二年，秋。浙东山区。
王工匠已经走了十七天。
离开宁波时，他带走的只有一个小包裹：几件换洗衣服，一点干粮，还有那本用油纸层层包裹的册子。赵文士给他的册子，以及他自己最重要的几张图纸。
清军已经渡江。扬州十日的消息传来时，他正在山里一户农家借宿。农家的老人颤抖着说，清军“逢人便杀，血流成河”。
王工匠整夜未眠。天快亮时，他决定继续往南走。去福建，去广东，去听说还有明军抵抗的地方。
但山路越来越难走。到处都是逃难的人，面带饥色，眼神麻木。不时有溃兵经过，抢掠粮食。王工匠把包裹藏在怀里，装作普通难民，尽量不引人注意。
第十天，他在一个破庙里遇到了一群人。
不是溃兵，也不是难民，是十几个读书人打扮的男子，围坐在火堆旁，低声交谈。见王工匠进来，他们立刻停下，警惕地看着他。
“老乡，从哪儿来？”一个年长的文士问。
“宁波。”王工匠老实回答。
“宁波……已经陷落了吧？”
王工匠点点头。
文士叹了口气，示意他坐下烤火。王工匠犹豫了一下，还是走过去。火堆很暖和，他冻僵的手脚渐渐恢复知觉。
“您老贵姓？”文士问。
“姓王，是个铁匠。”
“铁匠……”文士若有所思，“可会造火器？”
王工匠心中一紧，没有说话。
文士笑了笑，从怀中取出一块腰牌——是南明鲁王政权的令牌。“我等皆是鲁王麾下，奉命在此联络义士。王师傅若是懂火器，正是国家急需之才。”
王工匠看着那块腰牌，又看看火堆旁那些年轻而热切的面孔。他们大多二三十岁，衣衫破旧，但眼睛里有光。
那是他很久没见过的光。
“小人……确实会造铳。”他终于说。
文士大喜，当即邀他同行，去四明山中的义军营地。王工匠答应了。不是因为他相信这些书生能成事，而是因为他无处可去。
路上，文士告诉他，自己姓沈，原是个举人，清军南下后毁家纾难，投了鲁王。其他几人也是浙东的读书人，有的还是生员。
“只可惜，”沈举人叹道，“空有报国之心，却无杀敌之器。营中火铳不足百支，且多是老旧不堪用。若王师傅能助我们建起匠作营，实乃天助我也。”
王工匠默默听着。他想起宁波军器局的衰落，想起那些逃亡的匠户，想起赵文士忧心忡忡的脸。
技术断了，人心也快断了。
但总得有人把火种传下去。
三天后，他们到达营地。那是在深山里的一个小村落，有几十间茅屋，住着几百号人。有农民，有猎户，也有少量残兵。武器确实简陋，刀枪生锈，火铳更是少得可怜。
王工匠被安排住进一间单独的茅屋。第二天，他就开始工作。
没有铁砧，就用山石代替。没有风箱，就让人轮流拉皮囊。炭是现烧的，铁料是从民间收集来的废旧农具。条件艰苦，但王工匠干得很起劲。
他先造了几把简易的鸟铳，又改良了火药配方——用山里的硝土和硫磺，加上木炭，威力虽不如官制火药，但足够用。
一个月后，第一批十支鸟铳造好了。试射那天，全营地的人都来观看。
“砰！”
铳响在山谷间回荡，惊起飞鸟一片。五十步外的木靶，被打出一个窟窿。
围观的义军欢呼起来。那些年轻的书生更是激动得流泪。
沈举人握住王工匠的手：“王师傅，您这是救了我们的命啊！”
王工匠摇摇头：“几支铳，救不了国。但……能救几个人，也是好的。”
那天晚上，沈举人来找他，带来一小壶酒。两人在火堆旁对坐。
“王师傅，”沈举人喝了口酒，压低声音，“有件事，想托付给您。”
“您说。”
沈举人从怀中取出一本薄册，正是王工匠带来的那本赵文士的记录。“这本册子，我看了。写得……字字泣血。赵大人是个有心人，可惜……”
他没说下去，但王工匠懂。赵文士很可能已经死了，在北京，或者在逃亡路上。
“这册子，还有您的那些图纸，不能留在这里。”沈举人说，“清军随时可能进山清剿。万一营地失守，这些东西落到鞑子手里，必被销毁。得找个更安全的地方。”
“哪儿安全？”
“我认识天台山一座古寺的住持，是我旧识。寺里有个密室，明代倭乱时就藏过经书。我想把东西送到那里，托僧人保管。待天下太平——如果有那一天——再取出来。”
王工匠沉默了很久。他摸着那本册子，纸张已经有些潮湿，但字迹还在。
“好。”他最终说。
“还有一件事。”沈举人看着他，“王师傅，您的手艺，也得传下去。营里有两个年轻人，心灵手巧，我想让他们拜您为师。您把造铳的技术教给他们，他们再教给别人。这样，就算我们这些人死了，技术也不会绝。”
薪火相传。
王工匠忽然想起年轻时，师父教他刻膛线的场景。师父说：“这手艺，是老祖宗一代代传下来的。到你手里，不能断。”
他点点头：“我教。”
三天后，沈举人选了三个最可靠的义士，护送王工匠和那包东西去天台山。临行前，王工匠把最重要的几张图纸誊抄了一份，留给营里的徒弟。
山路崎岖，他们走了五天。第六天清晨，终于看到古寺的飞檐，在晨雾中若隐若现。
住持是个老和尚，须发皆白，但眼神清澈。听沈举人说明来意后，他双手合十：“阿弥陀佛。乱世之中，能保一文是一文，能存一技是一技。施主放心，老衲必以性命护之。”
密室在藏经阁地下，入口隐蔽。王工匠亲自把油纸包放进一个密封的陶罐，又用蜡封口。老和尚将陶罐放入墙上的暗格，外面用经书遮掩。
做完这一切，王工匠跪在佛前，磕了三个头。
不是求佛保佑，是告慰那些已经死去的人：你们留下的东西，还有人记得。
下山时，他回头看了一眼。古寺在云雾中，如同彼岸。
他不知道未来会怎样。清军会来吗？义军能坚持多久？他能不能活着看到太平？
但他知道，有些火种，已经埋在了深处。
在土里，在石中，在不会被战火烧到的地方。
等待重见天日的那一天。