第二章 五座大山

第二章 五座大山 (第2/2页)

张立诚猛地捏紧了刹车！
　　
　　电动车轮胎在湿冷的柏油路上发出刺耳的摩擦声，划出一道短短的、仓促的痕迹。
　　
　　他调转车头，回到信用社门口，捏着车把，仰头盯着那行不断滚动重复的红字，看了很久，很久。
　　
　　电子屏猩红的光映在他没什么血色的脸上，明明灭灭，像是某种冰冷而蛊惑的启示。
　　
　　“小微企业……最高30万……”
　　
　　一个近乎疯狂的念头，像绝壁裂缝里钻出的毒藤，不受控制地在他冰封的脑子里疯长蔓延，瞬间缠绕住他所有的理智。
　　
　　如果……
　　
　　他冻得有些僵硬的手指，颤抖着摸出手机，屏幕的光照亮了他眼底深处的挣扎与一丝被逼出来的狠色。
　　
　　他点开浏览器，生疏地输入：“公职人员能否申请经营性贷款？”
　　
　　搜索结果跳出来，条款复杂，但并非完全禁止，尤其在某些特定政策扶持下……
　　
　　他又搜：“疫情期间小微企业贷款具体条件。”
　　
　　一份县政府下发的红头文件截图弹了出来：《关于强化金融支持助力中小企业复工复产的若干意见》。他快速滑动屏幕，在附件细则里看到一行字：“……对信用记录良好、经营前景可期的优质客户，可酌情放宽担保要求，探索信用贷款模式……”
　　
　　优质客户？
　　
　　他，张立诚，临湖镇政府经济发展办公室副主任，虽然官不大，但管着全镇两百多家企业的数据汇总、政策对接、困难协调。哪些企业用电量陡增，哪些订单饱和，哪些拿到了补贴，哪些在扩建厂房……他不敢说了如指掌，但大体脉络是清楚的。
　　
　　这算不算某种意义上的……“了解经营前景”？
　　
　　算不算潜在的……“优质客户”？
　　
　　心跳，毫无征兆地开始加速。咚咚，咚咚，撞得胸腔生疼。刚才还觉得刺骨的寒风，此刻仿佛失去了威力，他只感到胸口有一股邪火在烧，烧得他口干舌燥，烧得他眼睛发亮。
　　
　　也许……这真是绝处逢生的一条缝？
　　
　　他收起手机，重新握紧车把。这一次，他没有往家的方向骑。
　　
　　他需要先回一趟办公室。
　　
　　有些数据，他需要再确认。
　　
　　有些决定，他必须在绝对的安静和孤绝中，自己来做。
　　
　　电动车冲进镇政府黑漆漆的大院，保安室的老刘探出头：“哟，张主任？这么晚还回来？”
　　
　　“嗯，加班。有点急事。”张立诚简短地回答，锁车，头也不回地冲进办公楼。
　　
　　三楼走廊尽头的灯还亮着——是他早上出门时心慌意乱忘了关。
　　
　　打开办公室的门，熟悉的陈旧气息扑面而来。他打开电脑，屏幕冷光升起，映亮他布满血丝的眼睛。登录内部办公系统，调出全镇企业经济数据统计库。
　　
　　Excel表格打开，237家注册企业名单，密密麻麻的数据：用工情况、月度用电量、纳税记录、安全生产评级……
　　
　　他新建了一个工作表，手指在冰冷的鼠标上停留片刻，然后开始快速筛选：
　　
　　筛选一：最近两个月用电量同比增长超过50%的企业。
　　
　　筛选二：已申报或获得疫情防控相关贷款的企业。
　　
　　筛选三：有明确扩产或转产计划（尤其是防疫物资）的企业。
　　
　　筛选四：历史纳税信用等级为A或B的企业。
　　
　　鼠标滚动，数据如流水般划过屏幕。窗外，零星的烟花声早已停歇，除夕夜最深沉的寂静笼罩下来。
　　
　　在这个冰冷、空旷、只有机箱嗡嗡声作伴的办公室里，一个被生活逼到墙角的中年男人，正在为他人生中最大的一次“豪赌”，寻找一个看似合理、能说服别人、或许也能暂时说服自己的“理由”。
　　
　　他不知道的是，此刻的家中，还有三个人在黑暗中等待。
　　
　　母亲抱着他儿时的旧娃娃，哼着走调的歌谣。
　　
　　父亲在昏暗的台灯下，一遍遍数着所剩无几的药片。
　　
　　儿子在紧闭的房门后，把脸埋进枕头，不敢哭出声。
　　
　　而妻子陈静，在厨房昏黄的灯光下，看着篮子里仅剩的三个鸡蛋，沉默了很久，然后擦干眼泪，点燃了灶火。
　　
　　（第二章完）