第七章家没了

第七章家没了 (第2/2页)

院子里到处都是翻挖的痕迹。土坑深浅不一，像是被不同的人、用不同的工具翻过。
　　
　　她往前走了一步，脚下踩到什么。低头，是半截烧焦的竹片。
　　
　　她蹲下去，把那半截东西从土里抠出来。
　　
　　是一只竹蚂蚱。烧得只剩半边，但还能看出形状。
　　
　　她捏着那半只蚂蚱，没动。
　　
　　“什么东西？”幽昙问。
　　
　　“蚂蚱。”春来声音很轻，“去年夏天编的。”
　　
　　幽昙沉默了一息：“挺丑。”
　　
　　春来没说话。她把蚂蚱塞进怀里。
　　
　　幽昙没再出声。
　　
　　她走到堂屋门口，没进去，只探头看。屋里空了。真正的空。连灶台都被扒塌了，砖石散了一地。墙上那道裂缝，去年雨夜漏雨，师父骂骂咧咧糊上的，现在裂得更开，能看见后面的土坯。
　　
　　她转身，走到西厢屋檐下。
　　
　　这里是她的屋子。门板歪斜着，靠一根断掉的木轴撑着。她推门，门轴发出垂死的“吱嘎——”。
　　
　　床没了。桌子没了。
　　
　　墙上她用炭条画的歪扭小人，师父说像鬼画符。现在只剩一片被水渍晕开的污痕。
　　
　　只有墙角堆着一小堆东西：破陶罐、裂了的瓦盆、半截烧糊的板凳腿。都是垃圾。
　　
　　她蹲下来，手指拨开那堆杂物。
　　
　　底下压着一小块靛蓝布片。她练功服的袖子。
　　
　　她捏起来。布片边缘被火烧得卷曲，一碰，碎成灰。
　　
　　她盯着指缝里那点灰，没动。
　　
　　很久。
　　
　　“……走不走？”幽昙声音比平时轻。
　　
　　春来没应。
　　
　　她把那片灰拍掉，站起来。
　　
　　走向院子里那棵老槐树。
　　
　　树还活着，但半边枝桠枯死了，像被雷劈过。树干上有新鲜的刻痕。
　　
　　转身，准备离开。
　　
　　眼角余光瞥见槐树后方、靠墙根那堆烂瓦砾里，有个东西反了一下光。很微弱，像陶器碎片在月光下的釉面。
　　
　　她走过去，拨开碎瓦和枯叶。
　　
　　是个破了一半的陶罐。
　　
　　罐身斜埋在土里，只露出一小截弧形的肚腹。罐口碎了，边缘参差不齐。
　　
　　她把它挖出来。
　　
　　罐子很轻，里面是空的。但内壁上沾着一层干涸的、深色的渍。她把罐子举到月光下。
　　
　　罐腹外侧，靠近底部的位置，有一行刻字。
　　
　　字很小。刻得深。笔画歪扭却认真：
　　
　　“病好了。酒等春归。师”
　　
　　没有日期。
　　
　　春来盯着那行字。
　　
　　月光照在陶壁上，字迹在釉面下微微反光。
　　
　　她没动。
　　
　　风把枯叶卷起来，扑在她脸上。她没动。
　　
　　幽昙沉默了很久。
　　
　　久到春来以为他不会开口。
　　
　　然后他开口，声音比平时轻，轻得像是从别处飘来：
　　
　　“……酒埋了多久？”
　　
　　春来喉头动了动。没出声。
　　
　　幽昙也没再问。
　　
　　又过了很久。
　　
　　“看够了就走。”幽昙说。这一次语气又变回去了，冷冷的，不耐烦的，“再待下去，天亮了你出不去。”
　　
　　春来把陶罐放回原处。
　　
　　站起来。
　　
　　转身。
　　
　　走了。
　　
　　---
　　
　　翻墙时，左手在墙头借力，指尖碰到一片湿冷的青苔。她忽然想起去年夏天，师父骂她爬墙蹭脏了衣裳，她蹲在墙头嘻嘻笑，说“反正您洗”。
　　
　　现在没人洗了。
　　
　　她坠入墙外的黑暗，像石子沉进深井。
　　
　　巷子很长。月光很冷。
　　
　　很久，幽昙声音很轻，轻得像是自言自语：
　　
　　“九百年前，好像也有人给我埋过酒。”
　　
　　春来脚步顿了顿。
　　
　　她没问。
　　
　　也没回头。一次也没有。
　　
　　身后的院子里，月光还照着那个陶罐。
　　
　　照着那行字。