第22章 送“小宝”上学

第22章 送“小宝”上学 (第2/2页)

书包里空荡荡的，只放着周婶昨夜悄悄塞给她的一块石板、半截石笔，还有用干净树叶小心包着的半个豆包——那是弟弟今日的午饭。
　　
　　“阿姐……”小宝仰着小脸，因为病后虚弱，声音细细的，“我……我怕。”
　　
　　苏瑶蹲下身，轻轻擦去他脸上不知是紧张还是病中虚汗的水渍，努力让自己的声音听起来平稳有力：“不怕。宋夫子是好人，铁柱哥哥会带你。去了学堂，好好听夫子的话，学认字，学道理。记住了吗？”
　　
　　小宝看着她，用力点了点头，小手紧紧攥着她的衣角，又慢慢松开。
　　
　　院门外传来铁柱清亮又带着点不耐的喊声：“小宝！苏姐姐！再不走要迟到啦！”
　　
　　苏瑶深吸一口气，牵起弟弟冰凉的小手，拉开了那扇吱呀作响的破木门。门外，穿着厚实棉袄、背着靛蓝书包的铁柱正跺着脚取暖，见他们出来，立刻咧开嘴笑了，上前一把拉住小宝的另一只手：“走走走！宋夫子今天要教新字，去晚了可就听不全了！”
　　
　　“铁柱，麻烦你了，路上看着点小宝。”苏瑶将弟弟的手交到铁柱手里，对这位热心的邻居男孩郑重地说。
　　
　　“放心吧苏姐姐！包在我身上！”铁柱拍着胸脯保证，牵着小宝就往外走。
　　
　　小宝被拉着走了几步，忍不住回头。晨雾中，阿姐单薄的身影倚在门边，背后是那间低矮破败的土屋。她也在看着他，脸上没什么表情，只是微微点了点头。
　　
　　“快走啦！”铁柱催促道。
　　
　　两个小小的身影，一高一矮，手牵着手，很快消失在弥漫着寒雾与炊烟的巷子尽头。
　　
　　苏瑶在门口站了很久，直到那点影子也看不见了，才缓缓收回目光。手里似乎还残留着弟弟小手冰凉的触感，心里空落落的，又沉甸甸的。那沉，是周婶垫付的一百多文束脩，是弟弟未知的学堂际遇，更是这个家看不见未来的明日。
　　
　　她转身回屋，关上门，将清晨的寒气隔绝在外。屋里瞬间又恢复了那种熟悉的、冰冷的寂静。没有小宝细弱的咳嗽声，没有他因为难受而发出的呜咽，这寂静反而让她有些不习惯，甚至……有些心慌。
　　
　　她走到灶台边，看着那点将熄未熄的柴火余烬，默默加了两根细柴，用吹火筒小心地吹燃。锅里还有小半碗昨夜剩下的、已经凝冻的菜叶粥。她舀出来，就着灶膛里重新燃起的、微弱的热气，小口小口地喝着。粥很凉，带着一股苦涩的菜叶味，但她喝得很仔细，连碗边都刮得干干净净。
　　
　　活下去。让小宝活下去，有书读，有未来。这个念头，比以往任何时候都更清晰、更沉重地压在她的心头。
　　
　　喝完粥，她开始收拾屋子。其实也没什么可收拾的，家徒四壁，一眼就能望到头。但她还是仔细地将那床破褥子叠好，将几件破衣服抚平，用抹布沾了冷水，将唯一那张瘸腿的桌子擦了又擦。然后，她拿起靠在墙角的破扫帚，一下一下，扫去地上的浮尘和柴草屑。
　　
　　做这些的时候，她的动作很慢，却很稳。仿佛要通过这些重复的、微不足道的劳动，来稳住自己那颗因为弟弟离家、因为前路渺茫而有些惶然无措的心。
　　
　　扫到门口时，她的目光落在门后角落里一个落满灰尘的旧背篓上。那是父亲生前用的，进山采药，下地干活，都背着它。她走过去，拎起背篓，沉甸甸的，不只是竹篾的重量。她发了一会儿呆，然后用力拍去上面的灰尘，背在了自己肩上。
　　
　　尺寸对她来说有些大了，粗糙的竹篾边缘磨着单薄的肩胛骨，有点疼。但她只是调整了一下背带，就打开了门。
　　
　　她得出去，不能再困守在这间冰冷的屋子里等死。周婶的豆包和小米粥救了一时之急，但撑不了几天。陈松年先生那边的活计还没信，她必须自己想办法。
　　
　　青石镇在晨雾中渐渐苏醒。街面上，有铺子陆续卸下门板，伙计打着哈欠开始洒扫；有挑着担子的小贩，吆喝着“热乎的炊饼”、“新鲜的豆腐”；也有像她一样，穿着破旧、面色愁苦的妇人和半大孩子，行色匆匆，不知要去往何处讨生活。
　　
　　苏瑶紧了紧背上和她身形不太相称的旧背篓，抿了抿唇，汇入了这清早为生计奔忙的人流。她不知道要去哪里，能做什么。力气活？她这身板，怕是没人要。绣花缝补？她的手艺粗糙，也接不到活计。或许……只能再去河边，看看能不能捡到更多可以充饥的野菜，或者去镇外的荒坡，碰碰运气，看有没有早发的、能卖点钱的草药芽？
　　
　　她漫无目的地走着，目光扫过街边的店铺、摊贩，扫过行人的面孔。那些衣着光鲜、面色红润的人，他们的世界离她太远。她的目光，更多落在那些和她一样，在生存线上挣扎的人身上。
　　
　　在一个卖柴的摊位前，她停下了脚步。一个比她大不了几岁的少年，正费力地将一捆捆劈好的柴码放整齐，手指冻得通红，脸上也沾着灰。柴不算多，但码得整齐，要价也公道。
　　
　　“小兄弟，这柴……是自己上山打的吗？”苏瑶迟疑着开口。
　　
　　少年抬起头，用袖子抹了把汗，见是个瘦弱清秀的姑娘，愣了一下，点点头：“嗯，后山打的。姐姐要买柴吗？便宜，耐烧。”
　　
　　苏瑶摇了摇头，她哪里有钱买柴。“我就是问问……后山，好进吗？有没有……危险？”
　　
　　少年打量了她一下，似乎明白了什么，语气缓和了些：“后山外围还行，没什么大兽，就是路不好走，得有点力气。再往里，可就不敢去了，听说有瘴气，还有野猪。姐姐你……”他看着她单薄的身板和那个大背篓，“就一个人？”
　　
　　苏瑶没回答，只是道了谢，默默走开了。
　　
　　后山……她心里琢磨着。镇子附近能挖的野菜、能捡的柴火，早就被像她这样的人搜刮过无数遍了。要想找到点不一样的东西，或许，真的得往山里走一走。危险……她当然怕。但怕有什么用？怕，小宝的束脩就能还上吗？怕，下一顿的米粮就能从天而降吗？
　　
　　她走到镇口，望着远处那一片在晨雾中显得青黑苍茫的山影。山风带着料峭的寒意吹来，卷起她额前枯黄的发丝。
　　
　　去，还是不去？
　　
　　她想起小宝早上离开时，回头望她的那一眼。想起周婶塞给她豆包时温暖的手。想起父亲生前说起山里那些能救命的草药时，发亮的眼睛。
　　
　　她将肩上的背篓带子又勒紧了些，抬起脚，朝着镇外那条通往山脚、被踩得发白的小路，一步一步，走了过去。
　　
　　背上的旧背篓随着她的步伐，轻轻晃动，仿佛承载着父亲生前的辛劳，也承载着她此刻孤注一掷的决心。
　　
　　学堂里，小宝正握着冰冷的石笔，在粗糙的石板上，跟着前面那位穿着半旧青衫、面容清矍的宋夫子，歪歪扭扭地，写下人生中第一个字。
　　
　　而山脚下，他的姐姐苏瑶，正背着那个过于宽大的旧背篓，独自一人，走进了晨雾未散、前途未卜的苍茫山林。