## 第二十六章 流光容易把人抛
## 第二十六章 流光容易把人抛 (第1/2页)花生十二岁那年，上了初中。临城一中，就是她妈妈当年读书的那个学校，也是她爸爸当年叱咤风云的那个学校。校门口那两排梧桐树还是老样子，比二十年前更高了，更密了，枝叶交叠在一起，在街道上空搭起了一道绿色的拱廊。阳光从叶缝里漏下来，在地上投出一个个晃动的光斑，像谁打翻了一袋金币。
花生背着书包，站在校门口，仰着头看着那扇大门。大门翻新过了，比二十年前更高、更宽，但上面镂空雕着的星星和月亮的图案没变。阳光从星星和月亮的缝隙里照进来，落在她脸上，将她的绒毛照得金灿灿的。她想起了妈妈说过的话——“我在这所学校里，找到了你爸爸。”她笑了。
“花生，看什么呢？”同学小妍走过来，拍了拍她的肩膀。
“看星星。大门上的星星。”
“星星有什么好看的？”
“好看。星星最好看。”花生指了指大门上的星星图案，“你知道吗，我爸爸找了妈妈十二年。我妈妈等了他十二年。他们就是在这所学校里遇到的。”
“哇，好浪漫。”小妍的眼睛亮了，“你爸爸长什么样？帅不帅？”
“帅。很帅。比明星还帅。”
“真的？有照片吗？”
“有。”花生从口袋里掏出手机，翻出一张照片。是去年冬天拍的，爸爸站在雪地里，围着一条灰色的羊绒围巾，头发被风吹得有些乱，但眼睛很亮，像两颗星星。
“哇——”小妍捂着嘴，“真的好帅。你妈妈呢？你妈妈长什么样？”
花生又翻出一张照片。是今年春天拍的，妈妈站在桂花树下，穿着一件浅蓝色的裙子，头发披在肩上，笑得眼睛弯成了月牙形。
“你妈妈也好漂亮。眼睛好大，像你。”
“嗯。我像妈妈。”花生笑了，“但我的眉毛像爸爸。额头也像爸爸。”
“你爸爸额头很高。”
“高额头聪明。”
“那你一定很聪明。”
“还行吧。年级前十。”
“前十还叫还行？”小妍瞪大了眼睛，“我才前五十。”
“慢慢来。我帮你。”
“真的？”
“真的。我妈妈说的，能帮别人的时候就帮一把。说不定哪天，你帮的人，会变成你最重要的人。”
小妍看着她，笑了。“你跟你妈妈一样。说话都像。”
“你认识我妈妈？”
“不认识。但我听我妈妈说过。她也是这个学校毕业的。她说，当年有一个学姐，在毕业典礼上往一个男生头上泼了一桶冰水。那个男生，后来成了她老公。”
花生笑了。“那是我妈妈。那个男生，是我爸爸。”
“天哪——”小妍捂住了嘴，“你妈妈好酷。”
“嗯。她很酷。我爸爸也很酷。他们都很酷。”
花生十二岁那年的秋天，黄家斜接到了黄镇山的电话。电话那头的声音很平静，平静得像在说一件再普通不过的事。“家斜，你妈住院了。这次，可能不太好。”他握着手机的手指收紧了。他站在办公室的窗前，看着窗外的CBD天际线，沉默了很久。阳光照在他身上，暖洋洋的，但他觉得冷。从心里往外冷。他想起了很多年前，妈妈离开的那天，也是这样的天气。阳光很好，天很蓝，云很白。她拎着一个行李箱，走出了门。他趴在窗台上看着她走。她走到巷口的时候，停下来回头看了一眼。她看到他了——他站在窗台上，隔着玻璃看着她。她站了很久，然后转身走了，再也没有回头。他以为她已经回来了，就不会再走了。但他忘了，人都会走。只是时间问题。
他赶到医院的时候，黄母已经睡着了。她躺在病床上，脸色苍白，嘴唇干裂，手背上扎着留置针，连着输液管。床头的心电监护仪发出规律的“嘀嘀”声，像在倒数着什么。黄镇山坐在床边的椅子上，手握着她的手。他瘦了很多，衣服挂在身上，像一根晾衣杆上搭着的旧布。他的头发全白了，脸上的皱纹像一道道被岁月刻上去的沟壑。但他的眼睛还是亮的，像两颗被擦拭过的旧珠子。
“爸。”黄家斜走过去，站在他旁边。
“来了？”黄镇山抬起头，看着他，“坐。”
黄家斜在旁边的椅子上坐下来。两个人沉默了很久。监护仪嘀嘀地响着，输液管里的药水一滴一滴地流下来，很慢，很慢，像时间。
“家斜，”黄镇山忽然开口，“你恨我吗？”
黄家斜愣了一下。“爸，您怎么突然问这个？”
“没什么。就是想知道。”
黄家斜沉默了一会儿。“不恨了。以前恨过。但现在不恨了。”
“为什么？”
“因为恨一个人太累了。我不想累了。我想好好过日子。”
黄镇山看着他，眼眶红了。“你长大了。比我好。比你哥好。比所有人都好。”
“爸——”
“你小时候，我对不起你。我没有陪过你。你第一次走路，我不在。你第一次说话，我不在。你第一次上学，我不在。你第一次打架，我不在。你第一次考试，我也不在。我忙，忙工作，忙生意，忙黄氏。我以为那些才是重要的。现在我知道了，那些都不重要。重要的是你。是你第一次走路，第一次说话，第一次上学，第一次打架，第一次考试。是我错过了。再也回不来了。”
黄家斜的眼泪掉了下来。他伸出手，握住了父亲的手。那只手很瘦，很干，青筋暴露，手背上有老人斑。但很暖。
“爸，您没有错过。您还在。我还在。我们还有时间。”
“有时间吗？”
“有。还有很多时间。”
黄镇山看着他，笑了。那个笑容在病房的灯光下显得格外苍老，但格外真实。“好。有时间就好。”
黄母醒来的时候，已经是傍晚了。夕阳从窗户照进来，落在她脸上，将她的皱纹照得格外深，像一道道被岁月刻上去的沟壑。但她睁开眼睛的时候，眼睛还是亮的。她看到了黄家斜，笑了。
“家斜，你来了。”
“妈。”他握着她的手，“您感觉怎么样？”
“挺好的。不疼。就是有点累。”
“那您歇着。别说话。”
“不。我要说。”她看着他，“家斜，你小时候，妈妈对不起你。妈妈不应该走。不应该把你一个人留在那里。不应该让你一个人过了十五年。”
“妈，您别说了——”
“让我说完。”她的声音很轻，但每个字都很清楚，“妈妈走了之后，每天都在想你。想你有没有好好吃饭，有没有好好睡觉，有没有被人欺负。想你有没有哭，有没有人帮你擦眼泪。想你有没有忘记妈妈。”
她的眼泪掉了下来。
“你没有忘记妈妈。你每年都来看我。你记得妈妈爱喝龙井茶，记得妈妈爱养绿萝，记得妈妈爱在阳台上堆雪人。你什么都记得。你比妈妈好。比妈妈勇敢。比妈妈坚强。”
她握紧了他的手。
“家斜，妈妈这辈子，最对不起的人是你。最骄傲的人，也是你。”
黄家斜的眼泪止不住地往下淌。他低下头，把脸贴在妈妈的手背上。她的手很瘦，很干，青筋暴露，手背上有老人斑。但很暖。
“妈，您没有对不起我。您给了我生命。您教会了我什么是爱。您让我知道，这个世界上，有一个人，永远在想我。”
他抬起头，看着她的眼睛。
“妈，谢谢您。”
黄母看着他，笑了。那个笑容在夕阳下显得格外温暖，像冬天的炉火。她伸出手，摸了摸他的脸。她的手指在他的脸上划过，像一片羽毛，像一朵云，像一个梦。
“家斜，你长大了。比妈妈好看。比爸爸好看。比所有人都好看。”
他哭着笑了。
黄母住院的那段日子，花生每天都去看她。放学后，她背着书包，坐公交车，穿过半个城市，来到医院。她坐在奶奶的床边，给她读书、读报、读她写的作文。黄母最喜欢听她读作文。她的作文写得好，老师经常给她打满分。有一篇写的是《我的奶奶》，老师打了满分，还在班上念了。
“奶奶，我给您读我的作文。”花生从书包里掏出作文本，翻到那一页，“《我的奶奶》。我的奶奶今年七十二岁了。她的头发全白了，脸上全是皱纹，手像干枯的树枝。但她的眼睛很亮，像两颗被擦拭过的旧珠子。她喜欢种花。她种了很多花——茉莉、栀子、月季、绣球。院子里姹紫嫣红的，像一个小小的植物园。她最喜欢茉莉花。她说茉莉花香，甜丝丝的，像夏天的晚风。她喜欢喝茶。龙井茶，清亮的，豆香的。她说喝茶好，静心，养神。她喜欢堆雪人。每年冬天，她都在阳台上堆一个小雪人。很小，只有巴掌大，用两颗红豆做眼睛，用一小截胡萝卜做鼻子。她说雪人好，白白的，胖胖的，像汤圆。她喜欢我。她说花生好，聪明，勇敢，好看。像妈妈。我也喜欢她。她是我的奶奶。是我爸爸的妈妈。是我最爱的人之一。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）