第三章 入笼

第三章 入笼 (第1/2页)

#
　　
　　五十七天，说长不长，说短不短。
　　
　　但对邱莹莹来说，这五十七天像是被人按了快进键的一辈子。
　　
　　每天早上六点，方岚的手指会准时叩响她的房门。三下，不多不少，间隔均匀，像是用节拍器量过的。邱莹莹后来才知道，方岚年轻时候在舞团养成的习惯——叫早从来不用闹钟，生物钟比瑞士手表还准。
　　
　　“起床，”方岚的声音从门外传来，低沉而有力，“五分钟洗漱，我在训练室等你。”
　　
　　邱莹莹从床上弹起来。
　　
　　她现在已经不会赖床了。不是不想，是不敢。第三天的早上，她因为太累多睡了十分钟，方岚直接推门进来，把一盆冷水浇在她脸上。水温大概十度左右，浇在脸上的瞬间，她以为自己被人推进了冬天的江里。
　　
　　“在皇家芭蕾舞团，”方岚站在床边，手里拿着一个空盆，面无表情地说，“迟到的学员要在大雪里站一个小时。你只是被浇了一盆水，已经很幸运了。”
　　
　　从那以后，邱莹莹再也没有迟到过。
　　
　　形体训练是她最痛苦的一门课。方岚对她身体的每一个细节都有意见——肩膀内扣、脖子前倾、骨盆前倾、膝盖超伸、足弓塌陷。她说邱莹莹的站姿像是一棵被风吹歪的树，“哪里都在，就是不在它应该在的位置上”。
　　
　　“靠墙站，”方岚命令道，“后脑勺、肩膀、小腿肚、脚后跟，五个点全部贴墙。收腹，但不是吸肚子，是把你的核心肌群收紧。下巴微收，不要抬起来。肩膀下沉，肩胛骨往中间夹。”
　　
　　邱莹莹贴在墙上，感觉自己像一只被钉在标本板上的蝴蝶。
　　
　　“保持住。二十分钟。”
　　
　　前五分钟还好。到了第八分钟，她的小腿开始发抖。第十二分钟，她的肩膀像是被火烧一样酸痛。第十五分钟，她的核心肌群彻底放弃了抵抗，腰部离开墙面，拱出一个弧线。
　　
　　“腰贴回去，”方岚的声音从身后传来，“你的核心力量太差了。从今天开始，每天加一组平板支撑。从三十秒开始，每天增加十秒。”
　　
　　“一组是多久？”邱莹莹的声音有些发颤。
　　
　　“做到你做不动为止。”
　　
　　第十七分钟的时候，邱莹莹的眼泪掉了下来。不是因为她想哭，而是因为身体的疼痛超过了某个阈值，泪腺不受控制地分泌了液体。她咬着牙，后脑勺死死地抵在墙上，眼泪顺着脸颊流下来，滴在锁骨上，凉凉的。
　　
　　她没有擦。因为她不敢动。一动，五个点就会离开墙面，方岚就会让她重新计时。
　　
　　第二十分钟结束的时候，方岚说了一句“可以了”。邱莹莹从墙上滑下来，靠着墙壁坐在地上，双腿完全失去了知觉。她低头看了一眼自己的小腿——肌肉在不受控制地痉挛，像是有人在皮肤下面放了一群跳舞的蚂蚁。
　　
　　“休息三分钟，”方岚说，语气没有任何同情，“然后做平板支撑。”
　　
　　邱莹莹坐在地上，大口大口地喘气。汗水混合着眼泪，滴在训练室的地板上。这个训练室的地板是专业的芭蕾舞地板，有弹性，能减震，价值不菲。方岚第一天就告诉她，这地板比她的命还贵。
　　
　　“别坐在地上，”方岚说，“站起来，走动一下。肌肉不能突然静止，会抽筋。”
　　
　　邱莹莹撑着墙壁站起来，双腿像是两根面条，软得几乎撑不住身体的重量。她在训练室里来回走了几步，每走一步，小腿肌肉就传来一阵酸胀的疼痛。
　　
　　三分钟后，她趴在地上，手肘撑地，开始了第一组平板支撑。
　　
　　“核心收紧，不要塌腰，”方岚蹲在她旁边，伸出一只手放在她的腰上，“你的腰在下坠，撑起来。屁股不要抬太高，身体是一条直线。”
　　
　　邱莹莹咬着牙，把身体撑成一条直线。三十秒的时候，她的腹部开始燃烧。四十五秒的时候，她的手臂开始发抖。一分钟的时候，她的整个人都在抖，像是被通电了一样。
　　
　　“还有三十秒，”方岚说，“撑住。”
　　
　　邱莹莹闭上眼睛，把所有的注意力都集中在“撑住”这两个字上。她不去想疼痛，不去想颤抖，不去想还有多久。她只想“撑住”。
　　
　　一分三十秒的时候，方岚说“可以了”。邱莹莹整个人瘫在地上，脸贴着地板，后背一起一伏地喘着气。
　　
　　“不错，”方岚说，“比我想象的好一点。”
　　
　　这是五十七天里，方岚对她说过的唯一一句接近表扬的话。邱莹莹趴在地上，嘴角微微翘了一下。
　　
　　她后来才知道，方岚的“不错”相当于普通人的“非常好”。在皇家芭蕾舞团的时候，方岚对一个首席舞者的最高评价也就是“还行”。她的字典里没有“完美”这个词，因为在她看来，完美是不存在的，人只能无限接近它，但永远抵达不了。
　　
　　而邱莹莹，连“接近”的起点都还没站上去。
　　
　　但她在爬。
　　
　　形体训练之后是化妆与造型课。林薇每天早上都会准时出现在化妆间，化妆箱里的产品每天都在换——不是因为她喜欢换，而是因为她在测试什么样的产品和手法最适合邱莹莹的皮肤。
　　
　　“你的皮肤比上周好了很多，”林薇一边给她做基础护理一边说，“角质层薄了，毛孔细了，肤色也均匀了一些。保湿做起来了，底子就出来了。”
　　
　　邱莹莹看着镜子里的自己。确实不一样了。五十七天前，她的皮肤暗沉、干燥、没有光泽，像是放了太久的苹果皮。现在，她的皮肤白了一个色号，泛着一种健康的光泽，摸上去滑滑嫩嫩的，像是婴儿的皮肤。
　　
　　“但还不够，”林薇说，“明月小姐的皮肤是天生的冷白皮，你是暖黄皮，基因决定的，改不了。但我们可以在妆面上做调整，用冷调的底妆和腮红来中和你的肤色，让它看起来更接近冷白皮的效果。”
　　
　　林薇拿起粉底刷，开始在她的脸上工作。粉底刷是动物毛的，柔软得像云朵，刷在脸上几乎感觉不到。林薇的手法很轻，很均匀，一层一层地叠加，像是在画一幅水彩画。
　　
　　“明月小姐的妆容特点是‘无妆感’，”林薇一边画一边讲解，“她看起来像是没化妆，但其实每一个细节都经过了精心的设计。眉毛是自然眉形，但每根眉毛的位置都是修过的。眼妆很淡，但用了三种不同深浅的大地色来塑造眼窝的立体感。唇妆是哑光的，但涂之前一定会先用唇部打底，让唇纹消失。”
　　
　　邱莹莹看着镜子里的自己一点一点地变化。眉毛被修成了自然的弯月形，眉尾微微上扬，多了一丝英气。眼妆很淡，但眼睛看起来比平时大了一圈，眼窝也更深邃了。嘴唇上涂了一层薄薄的哑光口红，颜色是CL的001号正红色——林薇说这个颜色是江明月的标志，她从十八岁开始就一直用这个色号。
　　
　　“好了，”林薇放下刷子，递给她一面镜子，“你看看。”
　　
　　邱莹莹看着镜子里的自己，愣住了。
　　
　　那是她，但又不是她。
　　
　　五官还是那些五官，但被重新排列组合之后，整个人看起来完全不一样了。皮肤白得发光，眉眼之间有一种说不清道不明的气质——不是漂亮，是“贵”。那种从骨子里透出来的、不需要任何名牌加持的贵气。
　　
　　“这就是化妆的力量，”林薇说，“不是遮盖，是放大。你本来就有这些五官，我只是把它们最好的一面呈现出来了。”
　　
　　邱莹莹盯着镜子里的自己，忽然想起了什么。
　　
　　她拿起手机，打开前置摄像头，对着自己的脸拍了一张照片。然后她翻出第一天谢振杰给她看的那张江明月的照片，把两张照片放在一起对比。
　　
　　像。
　　
　　太像了。
　　
　　不，不只是像。在妆容和皮肤的加持下，她和江明月之间的差距已经缩小到了几乎可以忽略不计的程度。如果不是事先知道，没有人能分辨出哪一张是真正的江明月，哪一张是邱莹莹。
　　
　　“怎么样？”林薇笑着问。
　　
　　“我……”邱莹莹张了张嘴，声音有些沙哑，“我不认识这个人了。”
　　
　　林薇的笑容微微凝固了一瞬。她看着邱莹莹的眼睛，忽然轻声说了一句话：
　　
　　“那就对了。你要做的，就是让所有人都不认识你。”
　　
　　邱莹莹抬起头，看着林薇。
　　
　　“包括你自己。”林薇补充道。
　　
　　这句话在邱莹莹的脑子里回荡了很久。
　　
　　包括你自己。
　　
　　她忽然觉得，化妆不只是在改变她的脸，还在改变她的身份、她的记忆、她的自我认知。每一次林薇在她的脸上画下最后一笔，邱莹莹就会消失一点，江明月就会出现一点。这个过程是渐进的、不可逆的，像是在用橡皮擦擦掉一幅画，然后在同一张纸上画另一幅。
　　
　　她不知道，当五十七天结束的时候，邱莹莹还剩下多少。
　　
　　早餐礼仪训练是最让邱莹莹头疼的课程之一。
　　
　　不是因为难，而是因为枯燥。
　　
　　周姨是一个极有耐心的人，但她的耐心有时候比方岚的严厉更让人崩溃。因为她会让你重复同一个动作一百次、两百次、三百次，直到你的肌肉形成记忆，不需要大脑思考就能自动完成。
　　
　　“拿水杯的姿势不对，”周姨说，“你的手指不要全部包住杯身，用拇指和食指捏住杯柄，中指轻轻托住底部。其他手指自然收拢，不要翘起来。”
　　
　　邱莹莹按照周姨说的做了。
　　
　　“不对，中指太用力了，杯子的角度歪了。再来。”
　　
　　她又做了一次。
　　
　　“不对，拇指的位置太高了，应该在杯柄的上端，不是在中间。再来。”
　　
　　再做了一次。
　　
　　“不对，你的小拇指翘起来了。不要翘，自然收拢。再来。”
　　
　　邱莹莹深吸一口气，又一次拿起水杯。
　　
　　“这次好多了，”周姨说，“但还不够自然。你的动作太僵硬了，像是在做手术。要放松，让动作变得流畅。再来十次。”
　　
　　十次之后。
　　
　　“好一点了。但还不够。再来十次。”
　　
　　二十次之后。
　　
　　“可以了。接下来是餐巾的摆放。餐巾折叠好之后，放在大腿上，不是塞在领口里。折叠的方式有两种——长方形或者三角形。长方形适合正式场合，三角形适合非正式场合。今天先学长方形。”
　　
　　邱莹莹看着周姨把一张餐巾折叠成一个完美的长方形，边缘对齐，棱角分明，像是一张用纸折出来的艺术品。
　　
　　“你试试。”
　　
　　邱莹莹拿起餐巾，开始折叠。她叠了三次，每一次都不够整齐，边缘对不齐，棱角不够分明。
　　
　　“再来。”
　　
　　她又叠了五次。第六次的时候，周姨终于点了点头。
　　
　　“可以了。明天继续练。现在开始学习使用刀叉的进阶技巧——切鱼排。”
　　
　　邱莹莹看着面前盘子里的那块鱼排，忽然觉得自己的手已经不是自己的了。
　　
　　知识学习课依然是邱莹莹最大的障碍。
　　
　　孙教授已经放弃了让她真正理解金融学的企图，转而采用一种更务实的方法——让她背诵关键词汇和标准答案。
　　
　　“你不要试图理解什么是Black-Scholes模型，”孙教授说，“你只需要知道，这是一个用于期权定价的数学模型，由FischerBlack和MyronScholes在1973年提出。如果有人问你这个，你就这么回答。如果有人追问细节，你就说‘我在LSE的时候主要学的是应用层面，理论推导部分记得不是很清楚了，需要查一下笔记’。”
　　
　　邱莹莹疯狂地在笔记本上记录着。
　　
　　“同样的策略适用于所有专业问题。你的目标不是成为一个金融专家，而是成为一个‘看起来像是金融专家的江明月’。区别在于——真正的专家知道答案，你只需要知道如何回避问题。”
　　
　　孙教授在PPT上列出了二十个“高频问题”和对应的“回避策略”。比如：
　　
　　问：“你对当前的市场走势怎么看？”
　　
　　答：“我觉得需要结合宏观经济数据和公司基本面来看，不能一概而论。具体到江氏的情况，我父亲比我更了解，我就不班门弄斧了。”
　　
　　问：“你在LSE最感兴趣的是哪门课？”
　　
　　答：“CorporateFinance，Prof.JonathanSmith的课。他的教学风格很严谨，让我对资本结构理论有了更深入的理解。”（注：Prof.JonathanSmith是真实存在的LSE教授，江明月确实上过他的课。）
　　
　　问：“你觉得Modigliani-Miller定理在现实中的应用价值有多大？”
　　
　　答：“MM定理是理论基石，但现实中存在税收、破产成本和信息不对称，所以它的假设条件需要适当放宽。我在毕业论文中讨论过这个问题，但结论还不够成熟，等发表了再和你探讨。”
　　
　　每一个回答都经过精心的设计——既有一定的专业性，又巧妙地回避了深入的讨论。孙教授称之为“金钟罩”——看起来坚不可摧，但里面是空的。
　　
　　“你不需要真的懂，”孙教授说，“你只需要让别人觉得你懂。这比真的懂更难。”
　　
　　邱莹莹深以为然。
　　
　　人际关系学习课是唯一一门让邱莹莹觉得“有用”的课程。
　　
　　不是因为其他课程不重要，而是因为这门课让她开始真正了解江明月这个人——不是作为一个符号，而是作为一个活生生的人。
　　
　　江明月，二十二岁，江氏集团董事长江怀远的独生女。母亲沈若棠在她十二岁那年因癌症去世。从那以后，江明月就变得沉默了很多。她不再像小时候那样活泼开朗，而是变得更加内敛、沉稳、懂事。
　　
　　“明月小姐从小就是一个很乖的孩子，”周姨在讲江明月的童年时，眼眶总是会红，“她妈妈走的那天，她没有哭。江先生抱着她，说‘明月，妈妈走了’。她就那么站着，一动不动，过了很久，说了一句‘我知道了’。那年她才十二岁。”
　　
　　邱莹莹听到这个故事的时候，手指微微颤抖了一下。
　　
　　十二岁。
　　
　　她也是十二岁那年，被送进了孤儿院。
　　
　　不是父母双亡——她的父亲是在她十四岁那年才在工地上出事的，母亲撑到了她十六岁。但从十二岁开始，她的家就已经散了。父亲常年在外打工，母亲卧病在床，她一个人照顾自己，一个人上学，一个人做饭，一个人睡觉。
　　
　　她和江明月，一个失去了母亲，一个失去了家。不同的命运，相同的孤独。
　　
　　“明月小姐在伦敦的时候，每个星期都会给江先生打两次电话，”周姨继续说，“周三晚上一次，周日晚上一次。每次通话大概十五到二十分钟。她会跟江先生汇报这一周的学习和生活，也会问江先生的身体和工作。他们的关系不像父女，更像……朋友。江先生从来不把明月小姐当小孩子看，从小就尊重她的每一个决定。”
　　
　　邱莹莹在笔记本上记下了这些信息。但她知道，真正重要的不是这些表面的信息，而是那些藏在字里行间的、无法用笔记记录的东西——
　　
　　江明月和江怀远之间那种深厚的、默契的、超越了父女关系的连接。
　　
　　这种东西，是模仿不来的。
　　
　　“所以，”陈老师在课上总结道，“你面对江怀远的时候，最重要的不是记住江明月的生活细节，而是——理解她对父亲的爱。这种爱是无法伪造的，但可以被感知。如果你能在那一刻，让江怀远感受到你（也就是他以为的江明月）对他的关心和依赖，他会更容易接受你。”
　　
　　邱莹莹沉默了很久。
　　
　　“如果感受不到呢？”她问。
　　
　　陈老师看着她，目光里有一种她看不懂的东西。
　　
　　“那就祈祷他能感受到。”
　　
　　邱莹莹花了整整三天时间来学明月和三个男人之间的关系。
　　
　　江怀远是最容易的——父女关系，纯粹、深厚、没有杂质。但正因为纯粹，所以最难伪造。任何一种虚假的情感，在真正的父爱面前都会显得苍白。
　　
　　林慕辰是最复杂的——未婚夫妻，既有爱情的甜蜜，也有家族的羁绊。陈老师给她看了林慕辰和江明月的聊天记录截图。那些对话温柔而克制，没有太多的甜言蜜语，但每一句话都透着一种深沉的关怀。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）